随着人工智能（AI）和高性能计算（HPC）的快速发展，对更快的数据中心互连的需求日益增长，光互连成为了解决电子输入/输出（I/O）性能扩展的一种可行性解决方案。利用硅材料制造光电子器件，既能结合硅材料在成熟制造工艺、低成本和高集成度等优势，又能发挥光子学在高速传输与高带宽等方面的优点。  三星联手博通（Broadcom），推进硅光子技术的开发，预计未来两年内推出这项技术。这次的合作是有意义的，博通作为无线和光学芯片领域的主要参与者，收入的30%来自无线芯片，另外有10%来自光通信设备，而且在此之前已经与台积电（TSMC）等展开了这方面的合作 曾有报道称，台积电组织了一支大约由200名专家组成的专门研发团队，专注于如何将硅光子学应用到未来的芯片。台积电相关负责人表示，如果能提供一个良好的硅光子整合系统，就能解决能源效率和AI算力两大关键问题。 台积电提出的解决方案包括使用光电共封装（CPO）技术，将硅光子元件与专用集成芯片封装在一起，其中涉及的元器件覆盖45nm到7nm制程技术。台积电预计今年初交付样品，下半年开始大批量生产，并在明年扩大出货量。 虽然三星也在和包括英伟达在内的其他公司进行谈判，但是与博通的合作进展最快，三星和博通的目标是将硅光子技术整合到下一代专用集成电路和光通信设备中。 [查看评论](https://m.cnbeta.com.tw/comment/1484690.htm)

从ChatGPT、DeepSeek再到一夜爆火的Manus，AI圈一有新品上线便会引发一系列的连锁反应。原本内测的免费邀请码，竟也成了商家吸金的摇钱树。以日前刚刚发布的Manus为例，二手平台上其邀请码从千元、万元到几十万元、百万元被明码标价，公开叫卖。尽管Manus官方澄清“从未开设付费渠道”，但市场热度仍在持续攀升。  被炒到“天价”的邀请码真的有人买吗？又是谁在背后操纵售卖？ 知名商业顾问霍虹屹对此表示，AI厂商通过分批开放权限，既能调控初期用户体验，又能制造市场关注度。在供不应求的情况下，邀请码的交易便成为行业惯性。  被炒到“天价”的邀请码真的有人买吗？又是谁在背后操纵售卖？ 在某二手交易平台上，北京商报记者以消费者身份对多家售卖Manus邀请码的商家进行询问，这些卖家皆表示，所谓的“天价”只是一种营销手段，目的就是吸引人眼球，且都特别指出“不保证通过时间”。 某卖家直言：“我们标价999万元，怎么可能真是999万元！价格都是为了吸引买家，其实是为了卖教程、代申请的。” 当北京商报记者进一步询问其代申请的价格时，该商家表示：“5元。” 一位标价9.6万元的商家在商品介绍中写道：“Manus邀请码全新”。当北京商报记者询问其售价是否真实，该卖家给予了肯定答复，而当进一步询问其售卖的邀请码是否可以在Manus开放后使用时，该卖家不予回复，随后下架了该商品。 除了利用“天价”吸引买家，北京商报记者注意到，更多卖家则以3.99—15元的价格来为用户提供申请教程、代申请等服务。 一位标价为15元的代申请卖家告诉北京商报记者：“我是在Manus出来当天申请的，第二天凌晨就通过了。如果想要申请，只需要提供一个邮箱，具体的话术和流程我来操作，不过这个价格只是帮申请，不保证通过。那些能保证通过的，都是骗人的。”  另一位出售申请教程的卖家表示，“对于稍微懂点互联网的人来说，Manus申请教程其实很简单，自己是互联网员工出身，平时做其他业务。卖这个教程也只是利用有些人懒得自己去操作，借着信息差趁热赚点钱”。 北京商报记者根据社交平台上的申请教程和话术，亲身体验了一把。从在Manus官网输入邮箱和英文申请、确认提交，到收到“提交成功”的弹窗，整个过程不到一分钟。  中国投资协会上市公司投资专业委员会副会长支培元认为，操纵“天价邀请码”的也可能是多方群体。除了借机炒作的人，掌握特殊渠道获取邀请码的人也可能参与其中，“比如与产品开发团队有一定关联的人，或是通过技术手段钻空子的群体，将手中资源转化为谋取私利的工具，抬高价格出售。此外，部分并非真正拥有邀请码的商家，通过虚标高价营造出稀缺的假象，进一步推高市场价格预期”。 不可否认，AI的快速迭代正改变着诸多行业的发展节奏与脚步。新技术在引发热捧的同时，也在给予高溢价交易生存的土壤。 “由于技术创新的快速推进，市场规则和使用规范仍在完善中，导致产品获取渠道尚未完全透明，部分用户只能依赖非官方渠道进行交易。”霍虹屹提醒，对于普通用户而言，保持理性，不盲目追逐高价资源，是更稳妥的策略；而对于企业和平台而言，如何在创新推广与市场规范之间找到平衡点，将是未来的重要课题。 北京商报记者丨卢扬 刘曼华 [查看评论](https://m.cnbeta.com.tw/comment/1484688.htm)

据路透社报道，据知情人士透露，Facebook母公司Meta正在测试其首颗为训练人工智能系统而自主研发的芯片，**这是该公司迈向自主设计更多定制化芯片，并减少对英伟达等外部供应商依赖的一个重要里程碑**。 [](https://static.cnbetacdn.com/article/2024/1215/6d7bd2e2949b3e0.jpg) 两位知情人士称，Meta已开始小规模部署该芯片，并计划在测试顺利的情况下扩大生产，以实现大规模应用。Meta新推出的训练芯片是一款专用加速器，这意味着它仅用于处理AI相关任务。相比通常用于AI工作负载的集成图形处理单元(GPU)，**这种芯片更节能**。 **Meta正与台积电合作生产这款芯片。**知情人士称，Meta在完成该芯片的首次“流片”后开始了测试部署。流片是芯片开发中的一个重要里程碑，指的是将初步设计送至晶圆厂进行生产。通常情况下，一次流片成本**高达数千万美元**，**并需约三到六个月才能完成，**且测试结果并无成功保证。如果测试失败，Meta需要查明问题并重新进行流片。 截至发稿，Meta和台积电不予置评。 [查看评论](https://m.cnbeta.com.tw/comment/1484686.htm)

3月11日，福布斯发文称，Manus远非新奇。它宣称具备自主性，但实际上，它不过是又一个执行预设脚本工作流程的大语言模型罢了。与ChatGPT、Gemini等工具类似，Manus的核心仍是基于互联网语料库生成"最大公约数"答案。测试显示，要求其撰写关于Manus的报道大纲时，系统自动强调“技术突破”、“通用能力”等市场热词。评论人指出，**Manus这种工作机制注定只能产出符合热点却缺乏深度的内容。** [](https://static.cnbetacdn.com/article/2025/0311/08e4154b746e171.webp) 福布斯表示，Manus在制订标准化旅行计划时表现尚可，但涉及复杂决策（如突发天气下的航班改签）时，系统暴露出与OpenAI DeepResearch模型相似的缺陷——无法识别关键数据优先级，生成看似合理实则漏洞百出的方案。 福布斯认为，**真正创造价值的AI企业，都在特定领域构建结构化工作流**。比如通过解析网页代码模拟用户行为，实现端到端自动化测试的Octomind；在法律文件生成中嵌入专家决策逻辑，精准处理合规审查的Flank；基于消费数据动态生成个性化销售建议，重塑电商购物链路的r2decide。这些案例都表明，AI的成功不在于通用性，而在于业务场景的深度聚焦。 **当Manus宣传其“全能代理”愿景时，行业先行者早已在医疗、金融等垂直领域建立护城河**——通过限定决策范围提升可靠性，借助人机协同机制弥补算法短板。 福布斯还表示，对于AI，人类的监督至关重要。大多数公司在有效地将AI融入决策过程中都面临着困难。康奈尔课程反馈揭示，当前技术无法替代人类的核心决策能力。**而Manus在人机协同决策方面所做甚少。** Manus演示的多APP联动看似炫酷，实则并未突破自动化工具的固有局限。反观亚马逊的Alexa，即将深度嵌入Microsoft Teams、Slack等办公生态，通过API级整合实现上下文感知。**福布斯质疑，Manus是否能在短期内达到这样的集成水平。** [查看评论](https://m.cnbeta.com.tw/comment/1484684.htm)

据路透社报道，作为欧洲在人工智能领域追赶美国和中国战略的一部分，欧盟委员会正在**筹集200亿美元(约合1452亿元人民币)资金**，用于建设**四座“AI超级工厂”**。然而，一些行业专家对建设这些工厂的合理性提出了质疑。 [](https://static.cnbetacdn.com/article/2024/0910/16e6aeb22c2c67c.jpg) 这些大型公共可用数据中心计划由欧盟委员会主席冯德莱恩在上月公布，但面临多重挑战，从获取芯片、寻找合适的选址到电力供应。 “即使我们在欧洲建造这样一个大型计算工厂，**并在该基础设施上训练一个模型，一旦模型准备就绪，我们该如何用它？**”经济智库Bruegel高级研究员伯廷·马滕斯(Bertin Martens)表示。 这是一个“先有鸡还是先有蛋”的问题。欧洲希望像法国创业公司Mistral这样新本土企业能够发展壮大，利用这些AI工厂来创建符合欧盟AI安全和数据保护规则的AI模型。**Mistral获得了英伟达的投资。** 但是，如果没有像谷歌、亚马逊这样的大型欧洲云服务企业，或者像ChatGPT开发商OpenAI这样拥有数以百万计付费客户的公司，**如此大规模的建设硬件基础设施是一项存在风险的投资。** **缺电少芯** 数据中心咨询公司世邦魏理仕的凯文·雷斯特维托(Kevin Restivo)表示，这些AI超级工厂将面临与欧洲私人项目相同的问题：**难以获得英伟达芯片，缺乏满足大规模运算所需的电力供应。** 在美国前总统拜登执政期间，**美国限制了对欧洲多个国家的AI芯片供应，以阻止AI超级工厂的建设。**目前尚不清楚特朗普政府是否会维持这一政策。 “不是说欧洲政府就无法获取这些芯片，也不能说伟大的项目就不能由此产生，但**短期内这种情况不太可能发生**。”雷斯特维托称。 经济智库Bruegel高级研究员马滕斯认为，动用公共资金参与AI投资竞赛并不合理。“**这些工厂在投入使用后大约一年半就可能需要更换新的英伟达芯片** 。”他说。 不过，中国公司Deepseek取得的突破已经引发了讨论，那就是是否可以用更少的算力训练AI模型，是否应将资金更多地投入应用开发，因为它可以使用不同类型的芯片。 欧洲此前一项针对技术基础设施的大规模支持计划——**2023年《芯片法案》**——未能实现其目标，即在欧洲建立最先进的芯片制造产能**或达到全球20%的芯片产量。**然而，该法案确实促进了汽车芯片制造所需的新工厂投资。 除AI超级工厂计划外，欧盟委员会还在**升级12个科学超级计算中心**，以将其改造为AI工厂。 芬兰LUMI超级计算机总经理基莫·科斯基(Kimmo Koski)表示，除了规模更大外，目前尚不清楚AI超级工厂与现有设施的区别。“据我理解，这涉及推动工业应用的发展，”他说，**“这将是欧洲的一项创新，当然是非常受欢迎的。”** 他补充称，超级计算机已经被用于机器学习项目，同时也在气候建模等科学研究中发挥作用。他举例说，**芬兰公司Silo AI曾利用LUMI开发大语言模型。该公司在去年7月被美国芯片制造商AMD以6.65亿美元收购**。 超级计算机扩展计划的潜在受益者包括欧洲非GPU芯片制造商，**这些芯片在数据中心中仍有用武之地，****例如德国的英飞凌和法国的意法半导体，以及法国SiPearl和荷兰AxeleraAI等创业公司。** [查看评论](https://m.cnbeta.com.tw/comment/1484682.htm)

 考古重建插画师的任务，是将考古学家细致挖掘出的遗迹，转化为外界容易理解的视觉呈现。他将曾经破碎的文物碎片拼接起来，重现原有的功能和情景。他是建造房屋的人、陶艺家、铁匠、玻璃匠、纺织工，同时也是那个能从出生到坟墓，俯瞰人们整个人生轨迹的讲述者。 Kelvin Wilson 是位考古重构插画师——或者用他自己的话来说，是一位“讲故事的人”。故事讲述者寻求的是呈现出一个特定时刻的氛围和情境，让考古成果恰当地融入其中，从而与观众分享。这样的瞬间可能是中石器时代孩子们在沙滩嬉戏的画面，可能是一艘中世纪帆船的水手们正在暴风雨中挣扎，也可能是新石器时代某人正在制作独木舟的场景。 尽管观众可能会认为他们看到的是艺术家对过去的主观想象，但事实上，所有这些插画都是建立在科学知识的基础之上——艺术家的想象仅仅是在考古事实基础上的合理延伸。他绘制的修复陶器确实存在于考古记录中。他所描绘的自然环境（从到处可见的蕨类植物到随处生长的桦树）均根据古植物学的研究数据进行重现。然而，这并不意味着这些过去的视觉呈现只是简单地将考古发现放置在一个复苏的场景中。Kelvin的插画始终关注着流动的人——那些短暂存在、拥有生命与故事的人，而考古发现则作为他们的特征呈现。这与目录或百科全书中的技术绘图完全不同，在那些绘图里，物体往往作为一个孤立的原型存在，被视作完美无瑕的标本。而Kelvin绘制的过去则充满变化，充满人性。 在研究团队中拥有一位考古重构插画师的优势在于，他能提醒我们注意那些考古发掘无法直接展现的细节：头发的颜色、眼睛的色彩、人们可能穿着的服饰……这些看似细小的元素，对于精确地再现过去的世界却至关重要。毕竟，我们对过去故事的讲述，不应止于考古发现本身，更应始于这些发现的视觉化呈现。 以下图片文字转载于[Kelvin Wilson分享在社交平台的内容](https://www.puttinglife.com/blog/communicating-the-past/)。  (请将你的目光投向那横穿西北欧洲新石器时代三角洲的潮汐河流，注视它们流逝，以及那些栖居在沼泽中的居民，仿佛它们也在从这里迁移到那里……)  一幅跨页插图，用于开启《考古》杂志的一篇文章。我的创作要求是展示巨石的竖立，利用了关于敲击石的新发现和一个理论上的雪橇。 进一步地，我还画了一幅描绘氏族、朋友和家人共享食物，以及英国多变天气的图像。 我把那枯燥的考古场景转化为一幅充满生命气息的画面。 2007年，当《考古》杂志（美国版）请我为约4000年前建造巨石阵的过程作插图时，我尽力避免了那些我从小看到的缺乏想象力的视觉呈现——那种金发胡须、披着熊皮、用绳索拖拉巨石的形象。我试图构建一个与我们截然不同的世界，让观者的心灵能深潜入那神秘之中。你可以从我昨天展示的初步草图中看到我的构想（最终画作明天会展出）：在雨中，工人们用编织垫子遮挡身体，他们变成了近乎抽象的身影；他们的世界由粗大的绳索和打结的草组成，他们的面容仅仅是若隐若现的阴影…… 对我来说，巨石阵代表着我们看不见的东西。那里有一个完整的世界，是一套与我们截然不同的信仰体系——一个我们必须小心翼翼、如同用牙刷般细致挖掘才能不打扰到它的世界。  “你首先是一名设计师。如果你所呈现插图的语境不起作用，那么这幅插图也将不起作用。”这是我最近对我的学生说的话。当然，我曾经也是一名学生，也曾未能洞察全局。所以，十七年前，当我被请去为荷兰莱瓦尔登镇最早历史制作一份宣传单插图时，我没有仅仅把它变成一系列图片，而是把它构想成一个我必须设计的新世界。 如今，在一个早期中世纪沿海村落的上空，云朵蜷曲成龙的形态。 我的意思是：我本可以只画出在灰色天空下简单的房屋，或是一个穿着奇异服装的人，但我自我觉醒，并且正好及时地发现，只有通过设计，诗意才能真正涌现出来。  今天的新闻报道中：在西班牙“蝙蝠洞”（Cueva de los Murciélagos）中，由十九世纪矿工发现的艾斯帕托草凉鞋经过重新检测和定年，其实际年龄远远超出了此前的预期。 因此，我现在可以自信地说，我下面这幅重构图中的鞋子，代表了约公元前4000年左右早期农民那种实用、磨损、经常走过的时尚风格！ 这绝非玩笑，而是科学的一大步进展，同时也意味着我们在时间上向过去迈进了一大步。  你可能觉得这件作品看起来像个现代潮人，但实际上他是中欧第一批农业社区——线性陶器文化中的一员。他是一位年轻人，大概刚步入晚青少年时期。他佩戴着一条贝壳项链，一把骨梳固定着他的发髻。 曾经，在很久以前，这正是德国巴伐利亚的流行时尚。正是在那里，一个古老墓地出土了保存完好的骨骼，考古学家们甚至从头骨后方找到了各种各样的骨梳。有的很小，而我这里画的这把则是迄今为止最长的一把。每一把骨梳设计都不相同，大多数都饰有凹槽和线条——在这幅插图中，我用一种对比鲜明的糊状物填充了这些凹槽，营造出一种壮观的设计效果。 在这7000年前的墓葬中，固定骨梳的别针缺失了——不过凹面物上的相应穿孔显示，它们曾经也配有别针。    “THE OLDEST SAUNA! 我之所以用全大写来书写，是因为这确实是一个值得讲述的遗址，而我这幅重构画（这是我在印度度过夏天后许久首次展示的作品）我认为也非常值得展示。 二十年前，在荷兰奈梅亨附近发现了一组神秘的考古遗迹：烤制的黏土球、两座小屋的遗迹，以及大小不一的坑道。这些遗迹的年代大约可追溯到公元前1600年——即中青铜时代。当时负责该遗址的考古学家Peter van den Broeke一直拖到退休后才对遗址进行深入分析，不受时间压力影响。而如今，他得出的无可辩驳的结论是：这里曾经是一间桑拿！ 其中一座小屋内发现了燃烧痕迹，另一座则有一个凿空的原木通道，用来排水。实验显示，这些烤制的黏土球如果先加热再浇水，会释放出大量的蒸汽。而那座大型坑道则内衬黏土以保持水分，那就是一个冷浴池。 虽然欧洲其他地方也有类似的遗址，但这处遗址的细节实在独树一帜。昨天，Peter van den Broeke和我都在国家电视台讨论了这件事。那次发掘的场地平面图可能是我见过的最精彩之一，而观众仍需要一幅像我的画作这样的插图来解释这一切。 我希望你们也能感受到它带来的热情与震撼！”  我曾设想过那种充满动作的狩猎场景——“我射，你死”——但二十年后，它已演变成一种远没有那么截然分明的状态。也许更平凡，但却更复杂。面对庞大而谨慎的动物，在雨、泥与寒冷中难以辨识…… “我失手，我就挨饿。” 这才是人类进化更真实的故事。  这幅作品是我对一块未在展览中展出的刻痕骨的视觉再现。它是在丹麦陆地上发现的，年代约为公元前8000年。那些装饰这块骨头的人，我们会归类为早期中石器时代的马格勒莫斯文化。 而他们的刻痕展示的，正是他们自己。 我曾读过一种非常有趣的解读，认为这块刻痕描绘了四个人（其中三个侧身）披着长袍，跟随着第五个人走向一条水流——或许这是一种对来世的再想象。 也许如此。但更有趣的是，这里明显缺乏抽象性，而是以具象的陈述来表达：它在说——曾经的我们，就是这样的人。  2021年，在莱顿国家古物博物馆举办的多格兰（Doggerland）展览上，我的几幅画作挂在墙上。我和我的客户一致认为，那些描绘狩猎采集者的人物应当呈现出深色皮肤和明亮眼睛的形象——这种类型从英国、德国出土的DNA中得到了证明…… 然而，在荷兰，却没有。当时，从北海海滩上冲上来的八块史前人骨，洗刷自古多格兰，尚未经过分析。如今，它们都被检测了。结果显示了我们当时理所当然的猜测：大约8000年前居住在今天被认为是荷兰领土上的人们，全都是一种奇特的（如今已灭绝的）类型——他们在肤色上与非洲人相似，却拥有异常明亮的眼睛，在温带的森林中觅食。 我有时称这幅画为《难民》，因此当一份报纸形容画中的人物“衣衫褴褛、四处逃窜”时，我感到非常满意。能够准确捕捉到自己所注入的情感真是太好了，而别人看到的却各不相同。例如，有人称它为《那只狗》，还有一位则欣喜地看到，画中那个做着最艰苦劳动的人被认作是女性。我知道我的客户最满意的是我对那个时代典型工具的细致、清晰描绘。 但对我来说，这幅画在我心中主要是以《我的儿子》为标题存在，因为我最小的儿子曾是那位男猎人的模特，他曾在我们的客厅里摆出用扫帚当作弓的姿势！这个男孩本来有金色、直发，我给他画上了黑色的卷发（实际上还故意黑化了他的面孔）和一撮胡子——但对我来说，他依然就是我的儿子。  在我正在进行的史前服饰项目中，我曾一度专注于中石器时代的鹿角头饰。将各处发现点标绘出来后，你会看到北德和西德有零星的分布点，而低地国家和北海区域则出现了空白，接着在英国东海岸附近又重新出现了分布。 我在想……或者至少，我想我看出了其中的暗示。大约一万年前，狩猎采集者中似乎普遍流行一种时尚：他们会先刮去鹿角的内侧以减轻重量，然后将其绑在头上——这种用途可能是用作狩猎伪装，也可能用于萨满舞蹈——这一风尚在西北欧广大区域内都曾盛行。 而多格兰本身，这片区域在过去8000年里一直淹没于海中，在那张地图上显示为空白。但证据的缺失，并不等同于证据表明不存在。所以，尽管下面这幅插图的官方标题是《贝德堡-科尼希舒芬鹿角头饰重构（公元前7930年至公元前7550年）》，我常常另取一名，称之为“狗人”。  为什么我能获得多格兰展览的委托？我不认为我曾经问过这个问题。但我知道：我一直在觅取这个机会。哦，我从未见过比那片近荷兰海岸失落的土地更令人兴奋的考古题材。我也曾在清晨漫步于海滩上，捡起那些漆黑而致密的骨头……猛犸象或披毛犀的遗骸！ 当然，越来越多他人发掘的发现陆续登上了报纸，最壮观的莫过于一块刻有锯齿状线条的骨头。它代表着最稀有的宝藏……北海狩猎采集者的艺术。 作为一名艺术家，我意识到，如今看似暗淡的骨头，曾经是纯净的白骨。我知道，为了让那些刻痕清晰可见，它们必定被填充了对比鲜明的脂肪粉末——比如黑色，或更可能是红色。 于是，有一天早晨，我为自己画下了那块骨头的简单图像。那是一幅仅描绘该物体的画，却让我大为震撼：那块骨头光亮得仿佛它刚从被屠宰的动物身上取下来的那一天，而那刻痕明亮得让人几乎忘记它已有15000年的历史！ 这样的练习是否帮助我获得了委托？我对此持怀疑态度。但它确实帮助了我，因为当有人要求我详细阐释并绘制出该物件可能的使用背景时，我早已想到该如何将死去的过去重新呈现成那块刻痕骨曾经所展示的——充满活力、生机勃勃的景象。  多格兰展览——位于莱顿的荷兰国立古物博物馆中那个史前“亚特兰蒂斯”，仅剩下最后二十天的开放时间。本周，我将再次展示为该展览创作的几幅画作，每一幅都被打印成巨幅，旨在让观者仿佛置身于那失落时代之中。 第一幅作品回溯到大约五万年前，那时尼安德特人漫步于一片本质上干燥而寒冷的苔原。证明他们存在的证据来自于一块年轻人头骨的碎片（最近由 Kennis & Kennis 重构过）以及一把仍保留有桦树焦油柄的燧石刮具。 那件小工具，正是委托我时被选作中心题材的物件，其大小仅如一枚硬币。至于画中其他部分——从人物的形象到广袤的周边景观——则完全由我来填充。我的客户优雅地告诉我：“你完全自由发挥，我们很期待看到你会构思出什么样的场景。” 这一创作过程始于你可以推断出曾经真实存在的事实，哪怕如今这些事实已不那么显眼。制备桦树焦油的过程非常复杂，尤其在一片树木稀少的环境中更显艰辛——这证明了当时的人们非常聪明、发展完善，能利用极其有限的资源达到目的。 我便以这种思路构思出了一种“火的燃料”——并画出了那现成、扁平、干燥的猛犸象粪便在火焰上燃烧的情景。 他们在苔原上的家园并不像我们想象中的那般凄凉。苔原有四季，其中一些季节会绽放出紫色、黄色和白色的色彩。因此，我画中的景观也染上了明亮的色调。但……太阳正落下，在一个与我们熟悉的光明环境截然不同的景致中。这便是我对这些人居住地点的设想：他们生活在一个宽广无垠的空间中，每天有半天变为最为黑暗的广阔地带，远处传来猛犸象的号角声。 我收到多封来自展览访客的来信，他们纷纷表示，看到画中那个年轻女子为年长的尼安德特人剃头时，既感到震撼又被深深打动。“我从没见过那样的场景”，一位写道，“我仿佛亲身在场”，另一位则这样写到。 任务完成了。请记住，这整幅画的创作始于我必须围绕一件燧石工具构思一个场景。而既然画作的技术已经足够先进，最明显的做法应该是展示这一制作过程。但我的选择却是：不去描绘我们所不知道的，而是去表现他们曾经确实知道的东西。换句话说，我不是为现代人的眼睛绘制一本手册，而是邀请我们进入一个这样的世界：在这里，人们仅仅制作和使用燧石工具、燃烧猛犸象粪便、在日终互致最后的问候后挤在一起，然后度过那漫长至极的黑夜…… 那漫长的黑夜，将我们与他们分隔得如此遥远，以至于我们今天几乎无法想象当时的白昼究竟是怎样的。而这正是我的使命：带你梦游过往，直到你再次闻到那古老气息，感受到寒意，并重新爱上它。  将一个考古对象重新构想为全新样貌，它便成为了故事本身。这至少是我这几年来一直在尝试做的事情。我曾将一座城堡发掘出的零散厨房器具重新拼合，每一件都清晰地展示了它本该如何使用。我还注意到一幅中维多利亚时代海边渔民画作中出现的虫铲，并将其单独重绘——这使我与我那渔民祖先的生活更加贴近。 下面这幅图是我重绘的一把来自丹麦某遗址的中石器时代骨斧。数千年前，使用这把斧头的猎人采集者曾在上面刻画了一幅人物图像，有人解读为一位可能处于恍惚状态的萨满。也许如此。但我看到的，且现在看得更清楚的是，那人物所穿戴的：一条腰带，或许是带流苏的腰带。 这看似只是一个小小的细节，但请记住：当我们向远古时代探寻时，任何我们所看到的东西都犹如在黑暗中点燃了一盏灯。  (新石器时代室内复原。)  (弗拉尔丁根人正在制作独木舟。)  构图与操控 ───────────────────────────── 我往往不同意许多同僚的看法，他们认为描绘过去的场景就能展示过去的真实面貌。我非常赞同最近有位同事（好心地）称我为“诡计多端者”…… 我就是这样。曾经我在一次讲座中，举起一幅原作令一些年轻学生惊叹不已——接着翻过来，展示那不过是一块纸板。然后，我还咬了一口。之后他们的老师告诉我，这确实让孩子们大为震惊。 但一件考古重构作品本质上就是这样：纸板，它只不过是颜料。它浸润了甘甜的汗水，但它不是过去本身。 我常常批评重构艺术家倾向于把一切都美化。电脑重构艺术家会在地平线上使用游戏引擎的阴影效果，传统艺术家则会把色彩的鲜明表现出来。 我并不赞成这种做法——虽然我自己也会这么做，因为让现实更美是一种满足感。但实际上，现实并非总是如此美丽——在美丽爆发的间隙，还存在着许多枯燥乏味的景象。 ───────────────────────────── 在考古学中，情况尤为如此。试想，如果有人仅用现场特有的元素重构一个遗址，那这些元素寥寥无几：几片陶片碎片，半个建筑构件。要将它们汇聚成一幅画面，需要大量的臆测。 （重构艺术的另一个老套手法，就是在画面中塞满各种正在做手工艺的人、成群结队或孤独的身影、各种界限分明的物品，简直什么都不放过。识别这种风格的一个线索就是：画面中几乎总会出现一个家庭——父母与孩子……） 我自己这幅画的遗址，仅仅是一座木制方形结构，仿佛是某种基座，或一个框架，仅此而已。对于它那2000年的年龄来说，这是一件壮观的发现——但如何解读呢？ 实际上，客户让我在两幅不同的画中对其做出两种不同的解读。你看，原本这个遗址是在自由日耳曼尼亚的一座树林小岛上，但木材在巴塔维亚起义期间或前后被砍伐。那么，它究竟是谁的杰作：罗马的行政机构，还是反叛的日耳曼巴塔维亚人？ ───────────────────────────── 在下面的画作中，我实现了客户的观点：巴塔维亚人或许利用树木制作了木筏，以阻碍罗马船只的通行。我发现这一设想实在充满臆测，我的大脑一时难以深入其中。 这也并未给我太多可视化的空间：一个木筏，没错，但接下来又怎样？那座小岛本身可能毫不起眼，而巴塔维亚人砍树的风格，实际上几乎无从考证。据我们所知，他们的工具和技术并无特别之处。 于是，我用了第一个诡计：激荡场景。 注意看，我倾斜了地平线。电影导演有时也会这么做，以让观者产生紧张感。我也是这么做的。它仍然是纸板，仍然只是颜料，但观者会感知，甚至感觉到，画面中的运动。 接着，我用了第二个诡计：引导视线。 也许你已经以这种方式观看过这幅画，也许下面的草图解释得太过详尽，但我几乎可以肯定，我让你首先注意到了画面中心，因为所有构图线条都指向那里！ 为什么是中心？因为在那里你看到一棵新树被折断了树根。这暗示着行动、暴力，也暗示着那群人正在进行的工作的进展。它不仅教会观者历史，还揭示了历史中的历史。 ───────────────────────────── 但归根结底，这仍然只是颜料，讲述着一个关于过去的故事，以一种让人感兴趣去思考的方式来呈现。  构图与操控 ───────────────────────────── 我认为这一部分比昨天的更容易理解。因为任何看过我们主题画作的人，脑海中都会闪过这样一个念头： “有点太暗了，是吧？” 实际上，并非如此。我用光线来真实地突出画面中的某些部分，就像在现实生活中，其他部分自然就显得不那么重要。事实上，如果你把其他部分变暗，核心主题仍然清晰可见。这种效果在摄影中常常被刻意夸大。 ───────────────────────────── 新闻摄影曾经是，也在某种程度上依然是，我插图风格的主要影响来源。当我大约19岁时，我开始购买关于这一主题的书籍；到了二十多岁，我参观过Ed van der Elsken的摄影展，几乎让人感动得流泪。 （我赶紧补充：那是欣喜的泪水——我刚刚发现了“躲闪”和“烧蚀”的技巧。） ───────────────────────────── 你们可能从Photoshop工具箱中熟悉这些工具。它们的符号基于摄影师在暗房中用来“躲闪”（即使某些部位变亮）或“烧蚀”（使之变暗）的真实工具。例如，Van der Elsken常常会在街景中为某人的面庞制造出一个较亮的“光环”，立即吸引人们的目光。 在我当前的工作室实践中，我先画出一个明亮、清晰的场景，然后将其扫描进电脑，开始数字化地添加元素……不，更准确地说：我删减元素。 我会把整幅图画调暗，直到几乎整体呈现同一色调；接着，我再把那些我想要突出显示的部分“提取”出来。这非常困难，因为这就像是在“杀死”所有那些我曾用画笔精心创作出的心爱之物！ 然而，如果我足够勇敢继续下去，最终我会发现：那些细节其实并非必需。我可能曾画出一棵细致的树，并为之自豪，但观者并不在乎，他们只需要知道那里有一棵树。艺术家可能对场景有着敏锐的观察力，但观众只是去体验画面。 ───────────────────────────── 所以，我“杀死”了（这是我曾经用来形容这种做法的词）所有以前的作品，然后再一点一点地重建它们。我在思考：这值得一看吗？是这样的吗？ 在下图中，我进一步提高了对比度，以展示我决定保留的部分以及我舍弃的部分。你现在可以看到，一道光线横跨海岸，突出显示了构成画面叙事的那几样东西（这些我将在明天讨论）。 你还可以看到，光线最强烈地照在前景中那位男子的身上。他正用一根杆子操控木筏，但即使连这一点也被部分留在了暗处。昨天，有人评论说看不清这个额外突出人物的具体动作让人感到沮丧。我对那样说： “好，任务完成。” 我在美术学院时就学到：完美是无聊的。自那以后，我在画中经常故意留下些许小瑕疵，让作品有那么一点不完美，这会激起人们的兴趣，并且正如我在新闻摄影中所体验的，足以让他们不断探问： “这里究竟讲述了什么故事？”  构图与操控 或者 如何欺骗观者，让他们相信画面中有实质内容，而实际上只是一层颜料 ───────────────────────────── 信息。考古重构艺术的核心就在于信息——传递专家的知识给那些渴望获得浓缩且直观数据包的观众。要求观者赞叹画家的技巧或色彩运用……唉，那只不过是些肮脏的虚荣痕迹。 客户同样为信息买单。他们希望你展示这件发掘的物件，或者那幅重构的史前地理图。 然而，一个常见的问题（或者更准确地说，是插画师需要解决的任务）在于，考古学本身可能非常贫瘠。对于下面这幅画，我仅得到一个场景（一个树林中的小岛）、一个时间（大约公元70年），以及半个神秘的物件（一个方形木制基座）！ ───────────────────────────── 现在，让我们一起游览这幅画，由我来告诉你，你看到的——或者应该看到的——是什么，才能使它运转起来。 记住，这一幕是我想象中日耳曼人掌控局势的场景，而非罗马人。所以，中间展示的是披着斗篷、身穿长袍、手持圆盾的男人们。如果你对当代的图像符号略有了解，你就知道：这些人是日耳曼人。 如果你懂考古学，你会发现画面中还有另一个时间线索。考古学家曾从一顶罗马头盔中发现证据，他们认为某个叛逆的日耳曼人曾把动物皮拉在头盔上，戴上了立着的羽毛。我在这幅画中不下两次地描绘了这种非凡的设计。 此外，画面右侧海岸线上，我还画了一个由劈成尖端的木桩构成的路障。那是真实对抗罗马海军的防御吗？嗯……是否让整幅画显得更具攻击性的尖锐感？我希望是。 画面正中央是几根树桩——直接暗示着这座小岛的用途。而砍倒这些树木的人们，也有不少……他们有部分隐藏在黑暗中。 我为你们数过了：画中共有十二个人。还有一头驴。我替你们说：“这比我预料的还要多！”用我自己的声音，我会补充道：“我早就告诉过你们，即便是如此看似简单的画面，也需要花费不少时间去解读 ”  我大约七个月前就完成了这幅画，但现在随着报告的发布，我终于获准展示它。它展示了一段非凡的考古发现——这背后我与考古学家经过无数次沟通与讨论，力求让它看起来像是真实存在过的东西。 地点？荷兰现今海牙附近沙丘景观中一处废弃的定居点。时间？公元前第三千年，也就是晚期新石器时代。事件？……考古学家们发现了一个矩形火葬祭坛的遗迹，其周围散布着一系列柱穴，以及一些破碎的墙面泥抹层。 而最引人注目的是：这个火葬祭坛曾经矗立在一所房屋内部。 或者说，真的是这样吗？考古学家们提出了几种理论，均围绕着事件的顺序展开：一种是祭坛与房屋的位置纯属巧合地重叠在一起；另一种则认为，房屋的遗迹隐约可见，因此成了火葬祭坛的一个便于安放的平整场地。 我提出了“B-plus”理论：认为火葬祭坛是被故意安置来模仿房屋布局的。 你看，这座祭坛正好立于支撑房顶最高点的四根柱子之间，也就是房屋的中心空间——家庭的心脏。至于在第一道火葬火焰点燃时，这四根柱子是否仍然可见，目前没有确凿的证据——但这种极端情况或许正是我们选择去表现的。 我的任务之一，当然是要激发观众对那些原本枯燥理论的想象和沉思。如果我能通过唤起我们对“家”与“心”、“火”与“死”那种深厚情感的共鸣，那么，是的，我的颜料便赋予了它们生命……  这一次是一位爱尔兰人，身披一件长皮斗篷。 他的皮肤粗糙如革，在1820年代被发现在沼泽中压着，显然是被勒死的；而那些发现他的人反复将他重新下葬——只要有人愿意付钱观看他们的沼泽宝藏，他们就会把他挖出来！这种做法持续了好几年，直到他的尸体以及斗篷的残片被转移到了博物馆。 后来发现，这位男子生活在公元前470年至公元前120年之间，也就是铁器时代。他的衣服是用红鹿皮毛制成的，所以，可以推断出，当他的头发露在外面时，他就像一根生姜色的柱子一样矗立。  1940年代，一具男子遗体连同他的衣物在丹麦一处沼泽中被发现：一件前襟仍系着的皮质斗篷、一双内嵌有袜子或紧身裤碎片的皮毛鞋——还有一顶贴合头部、由狗皮制成的帽子。 这名男子和他的狗大约生活在2350年前。在对他的重构过程中，我被这位乡村人的近乎永恒的外貌所震撼……他的帽子完全可以让人误认为是中世纪常见的款式，他那柔软的皮质斗篷也仿佛是如今市面上可以买到的。  这件出自丹麦Aarestrup沼泽的服饰被认为是由公元前210年至公元前40年间生活的人穿着的。它缝制精美，采用细腻的小羊皮制作，且尺寸非常小。由此推测，穿戴这件服饰的人很可能是一名儿童。  丹麦一件铁器时代的皮毛大衣 首先，这件服饰是发现包裹在一位年轻女子的头部，而非男子。其次，它并非来自早期铁器时代，而是出自公元1年之前大约50年或公元1年之后大约五十余年的时期。另外，值得一提的是，前部的绑带仍然完好——而且是系紧的。  “来自Emmer-Erfscheidenveen的男子”约3200年前（或更早）在荷兰东部的一处沼泽中溺水身亡，或可能是被刺后溺死。他显然身穿一件皮革斗篷，内搭一件环绕式羊毛长袍，长袍上饰有精美的黑色缝线。而他装束中最引人注目的是那顶用反面羊皮制成的帽子，帽子上还保留着动物的尾巴。 更令人着迷的是，这位男子长袍的剪裁与在丹麦发现的史前服饰非常相似，这表明当时这种男士服饰风格实际上在北欧十分普遍。 这无疑展示了一种时尚。  客户的要求是：“展现一个典型的早期新石器时代定居点，距今约5500年。” 我给自己的要求是：“……在那遥远的过去，我们所见的一切都与我们今天所熟悉的完全不同。试着把这种感觉想象出来。” 一个古老的世界，等待被重新发现。  我说“新”，但事实上，我花了超过一年的时间才完成它！那段时间的大部分都用于细致的调整，经常和我的客户——一位非常多元化的考古学家——一起探讨画作的概念。你看，单纯地将考古重构艺术的数字填充进去，重现一个古老的景观，并让人们在其中使用正确的器物做事，这实在太容易了……而真正难的是先对这些奇妙事物进行深入研究，然后再将它们隐藏在一个你意想不到的语境中，却同样传达出惊奇之感。 这是七幅新画作中的一幅，实际上这是第三个版本——画面中一头幼熊正静静地穿过枝条，渐渐占据主导地位，与斧头不断劈砍鱼篦的人们形成鲜明对比……  在每个黑暗的角落，都曾存在死亡；而透过每一个缝隙，光明再次涌入。冬天过去，春天来临，一年又一年。 【威尔士兰杜德诺附近的肯德里克洞穴——上一个冰河时代，约公元前10000年的葬礼】  “占据者！ 这幅画作是在90年代末为一篇我自己构思并撰写的杂志特写而创作的，当时我享有完全的自由，可以以我认为最合适的方式来将考古发现进行视觉化呈现。 画中描绘的是公元5世纪的法兰克人，他们居住在乌得勒支一座罗马军营废墟的总部内，灵感来源于附近发现的两具埋葬有战斧的幼童墓。 孩子们——拿着武器。哪怕仅仅是象征性的，它也向我们传达出：那时，一个真正的男子汉的标准，就是具备伤害和杀戮、为欲望或傲慢而流血的能力。从我们的视角来看，这一切都显得十分肮脏。 这正是我认为值得传达的信息，而非简单重构一个战士的遮篷：一个丑陋、粗犷而庸俗的世界，那些男人将那些仍然年轻漂亮的孩子视为己有。见鬼，就连他们居住的地方也被侵占——确实是“占据者”，而且满目腐朽。”  我最初在一本关于哈德良长城的书中看到过关于罗马建筑在帝国灭亡后命运的可视化展示。在一幅鸟瞰图的小画中，一座无顶的别墅被描绘成有菜园和猪圈的住所。图注称那些穿着棕色衣物的居民为“占屋者”。 占屋者！这是个令人着迷的概念——罗马建筑那曾经辉煌的奢华，那些经过粉刷的墙壁和镶嵌着马赛克的地板，竟然被后来的农民移民重新利用了！ 我自己也曾多次引用这一点。1998年，当我绘制两名法兰克男孩（他们的骨骼伴有小斧头被发现于荷兰乌得勒支市）时，我就将他们置于当时仍可见的罗马军队总部废墟之中。而在2018年，为比利时一部动画制作的一组静帧中，我破坏了前面部分影片中展示的神庙，在瓦砾间建起了木制仓储建筑，把地面还给了农场动物…… 在艺术中，废墟常被用来浪漫化过去。它们见证了曾经的辉煌，而在当下则成为了梦幻般的、毫无生气的对象。然而，作为考古重构艺术的一种类别，将更远古时代的遗迹融入日常生活中的表现，我认为却少有人涉足。 真可惜。废墟中蕴藏着大量的辉煌，还有许多强烈的视觉冲击力，绝不应被浪费。  荷兰已知最早墓葬的发掘！这一切发生在公元前7655年至公元前7582年之间——那是中石器时代的一段时期，当时的平均气温低于今天，而那些像我们一样生育、深爱、为孩子哀悼的猎人采集者，实际上与我们迥然不同。  1808年发掘的Bush Barrow墓地，是我们所知与巨石阵相关的最富有的墓葬遗址。在那粉质的尘土中，比以往所见或此后发现的金器更多，闪烁得宛如新铸。 那位埋葬在此处的男子，距今约有4000年的历史，他曾拥有一枚金质腰带扣、一把饰有成千上万闪亮金针的匕首、一根装饰华丽的权杖，以及最独特的一件——一块佩戴在胸前的金色菱形饰物。 然而，我对他的再构想必须超越简单的重构。这样一位在社会中地位显赫的人几乎已成为一种概念。所以，我描绘他的形象既充满力量又体态臃肿，既富有又年迈，是一位年轻时浴血奋战、现已退役的战士。我设想这样一个权贵，不过是社会金字塔的顶端——周围的人们近在咫尺，低声耳语着他们的计谋和忠告。 而我将权杖和斧头在他手中的位置……我把他塑造成了巨石阵的“法老”，也许是半神半人，全能而又凡人。毕竟，他如今对我们来说，确实不过是尘土罢了。  我经常用新一天的开始来“松动绘画神经”，也就是为我的史前服饰项目再添一笔。其中我正在探索的一个主题是——“中石器时代人们穿戴的动物服饰”。 有用驯鹿皮制成的大衣，有用狗牙做成的束腰带，甚至还有证据表明曾制作过由刺猬皮制成的头饰。但我昨天早晨所处理的那个项目尤为引人注目，虽然听起来奇异…… ……我们说的是一顶用水禽皮制作的帽子：一顶冠羽潜鸟帽…… ……我们的近亲祖先也曾如此制作。潜鸟的皮毛和羽毛被视为冬季头饰极其珍贵，其色彩之迷人，竟让维多利亚时代的帽子产业在大约150年前几乎将这种鸟灭绝！ 在丹麦Vedbaek出土的一具距今约7000年的中年女性骨骼遗骸上，人们发现她的头骨上还留有一只潜鸟的喙。那时，水中的这些鸟被射杀、沿腹部剖开，内脏被小心地刮除，用以制作一顶温暖的羽毛帽——而鸟头则被保留作为一种时尚宣言。 （据推测，这位女性的服饰中似乎还使用了一只驯鹿的腿作为某种带子；而那动物的趾骨则留在了服装中。）  一条由狗牙和鹿牙制成的项链，在日内瓦湖畔洛桑附近一个石壁衬里的新石器时代墓葬中被发现。类似的项链还有几条，奇特的是——它们总是与儿童相关联。 当然，也许这条项链是父母在孩子夭折后放入墓中的礼物；也可能是活人佩戴的护身符，或代表其他意义，但最重要的是，给孩子这么珍贵的东西总让人感觉到某种熟悉的情感…… 是的，那就是爱。即使在五千年前，孩子们也被视为珍宝。  所谓的“英寸女王”，四千年前。Inchmarnock 是苏格兰西海岸附近的一个小岛。这位女性被安葬在岛屿最北端一座孤立、石壁衬里的墓中，随身佩戴着一条黑色喷气石项链，面向狂野的大海。从地理上来说，她似乎离世界的边缘再近不过。 但事实远非如此。实际上，这位女性正与史前社会的核心展开着一场激烈的时尚较量！看起来北方的喷气石项链被南英格兰（大约在巨石阵一带）的设计师们模仿，改制成半透明琥珀项链，随后北方又以越来越精致的制作作出回应。仿佛彼此的时尚报告激发了对手间的竞争，用奢华的饰品争夺目光…… 当她死去时，她的坟墓或许是背向世间；而在生前，这位女王却是处在世间的中心。  她大约在重新发现她之前28000年前就去世了。她并不孤单：在她的肋骨附近，还发现了一个8个月胎儿的遗骸。 这位年轻怀孕女性的头部被大约600枚小贝壳和红赭石覆盖，这些原本装饰在某种帽子上。研究者们注意到，几乎同时期的威伦多夫维纳斯似乎也戴着类似的头饰，而她的腹部看起来也显得拉长了…… 也许，那顶由红斑海螺壳精心制作的帽子具有某种魔法功能，也许它本意是用来保护孕妇，帮助带来更多的猎人和采集者…… 也许。我们只能以想象和绘画来惊叹和表达这一切。  (一条由驯鹿角制成的互锁珠子项链，出土于法国一处冰河时代居民出没的洞穴中。)  位于奥克尼群岛的一组可追溯至青铜时代的墓冢。其中最大的一座——也是最早建造的——曾安放着一位身材瘦削、穿着看似华丽服饰的人体遗骸。由于这座墓在1850年代被清空，所以没人能确知那套服饰究竟如何。现存的遗物包括几枚金箔圆盘（可能用于覆盖大纽扣）和一系列琥珀吊饰。 两年前，我接到了委托，绘制一幅这位显然非常重要的人物（性别仍有争议）的肖像，这位人物就安葬在Knowes o’ Trotty。终于，当机会敞开时，我抓住了实现几十年梦想的机会——飞往这座高悬于苏格兰上空的偏远群岛。最终，我得以亲眼目睹那里的许多著名史前遗迹！ 然而，我所发现的东西规模虽小，却更为重要。刚落地在那座小型机场时，一位当地人看到我的包，便叫我在他的车旁等候，“我送你去镇上。”在街上，人们纷纷迎接我。一天深夜，当我险些被困在某处时，村民们齐心协力地为我安排了交通，他们彼此都十分熟络。 我所见的，正是一个岛屿的精髓：社区。因此，我以此为灵感创作了这幅画。那些遗迹不仅仅是宏伟的建筑，它们本来就是具有社区意义的存在。埋葬在其中的每个人，都属于一个群体。夕阳对所有这些遗迹照耀着同样的光辉，那浓郁的金色不过是反映出他们共同拥有的东西。   我家里挂着的唯一一幅属于我自己的画，就是这幅：我所绘制的新石器时代女性肖像，她被称为“来自Soibekarspel的Woiffie”（或者更尊敬地称为“Mies”）。 4500年前活着的这位女性曾遭受诸多健康问题，包括一度营养不良，而且她终生都体型娇小。她后脑勺上的一个破洞暗示着她的死亡也绝非易事。 我的肖像画几乎忽略了所有这些不幸之处，而是通过低角度的构图将她抬升起来，虽然没有掩饰她粗糙的面容，却使她再次成为曾经庇护她的那片广袤天空的一部分。  我对一块晚期旧石器时代刻痕并沾染赭石的石头背后可能存在的人的一种“唤起”，而非简单的重构。当有人问我，为什么画中孩子们显得那么无聊，而萨满却在尖叫……我回答道：“因为尽管我们觉得他们的世界奇异、难以解释，但对他们来说，那正是平凡的日常。  达尼安文化文化以建立穿着一种独特服饰的人的石像而著称；同时，还有证据显示某些女性在手臂和手上纹身。这些纹身的风格与后期巴尔干农妇所纹的纹身颇为相似——而巧合的是，这正是据说达尼安人祖先在3000年前迁徙自的地区。这暗示了一些无法用墨水记录下来的事情，但确实非常引人入胜……  虽然我没有那幅特定的作品，但我有一幅描绘一位老年女性肖像的画作——她生活在这样的湿地中，依靠那里的资源维持着漫长的一生。画中一位年轻人射中的那只天鹅，其实正是考古学家在她埋葬地点附近发现的天鹅，天鹅的骨骼曾被啃食过。 她骨盆上的一道疤痕显示，这位女性曾至少生育过一次。她在世时大约活了半个世纪，她的家园周围满是水域和湿润的泥土，而每到一个季节，头顶上总响起水禽踏行的声音。 ——‘Trijntje’生活在荷兰Hardinxveld-Giessendam附近，距今约7000至7500年前，那地方如今已变成一个古朴、干燥的小村庄。  考古插画艺术存在一种风险：因为过于专注于展示考古学本身，作品可能在艺术性上显得平淡无奇。二十年前，一位客户也曾对我说过：“我更喜欢你的草图，而不是那完成后的作品。”他暗示，最初那种充满情感的图像，比后来的单纯记录更能打动人。 我接受了他那含蓄的建议，决定不再过于沉思下一幅画：我必须在一次连贯的创作过程中把它做出来，否则便抓不住精髓，只能重头再来。 最终，这幅画以快速而有力的笔触展现了史前狩猎的激烈动作和愤怒气息，它仍然代表了我时常觉得自己应达到的水平，而从那以后，我也确信自己可以并将不断努力去追求这一水平。  更多的“新”世界——或者说，一个对我而言，在被要求研究之前完全陌生的古老世界，而那时的一切，对我来说都是全新的。 在中国商朝时期（公元前二千纪），祭司们利用加热后的龟甲裂纹来占卜未来。那些所谓的“甲骨”随后被刻上文字并埋入地下。 农民在耕作时会发现它们，常常将它们研磨成药材。而那些保存下来的甲骨，成为了见证那个如今已褪色但曾经色彩斑斓的古老世界的迷人证物。  在大地的子宫中，人类的第一个真正奇迹——拉斯科洞窟。

这是上海国投先导人工智能产业母基金首个直投项目，也是上海国资在AI生态布局中的重要一子。上海三大先导产业母基金首批12只子基金总规模250亿元，其中，母基金共认缴出资67亿元，实现放大效应3.73倍。

知名席位方面，量化打板席位净买入AI眼镜个股、机器人个股；上塘路净买入家居用品个股，机器人个股。

机构指出，从供给侧改革效果来看，2024年4季度国内多晶硅和硅片产量环比下降，硅料和硅片行业库存已迎来拐点。

Manus合伙人张涛宣布，为满足中文用户需求，Manus与阿里通义千问团队达成战略合作，双方将基于通义千问系列开源模型，致力于在国产模型和算力平台上实现Manus的全部功能。  据悉，目前两家技术团队已展开紧密协作，共同致力于为中国用户打造更具创造力的通用智能体产品。“我们期待通过此次合作，尽快将Manus的创新体验带给广大中文用户，敬请期待。”张涛表示。 [查看评论](https://m.cnbeta.com.tw/comment/1484680.htm)

 追星成功的一集：像素画大佬Pampus玩了S4U并表达了喜爱，还为S4U画了宣传图！ 同时再次感谢来自机组的艺术家们对S4U的支持，谢谢你们和我们共同创造了麻园。请一同来享受音乐和画作吧！ 【作者及曲目】按播放顺序1. Typing in the Room 丨 Artist ：Pampus2. Night of MaYuan 丨 Artist ：ichol3. Night of MaYuan 丨 Artist ：ZeeW BGM来自我们制作的独立游戏《S4U：都市朋克2011与爱的重拳》游戏原声带，由 RhythmCluster律动簇 的三位艺术家 KOOOZ ，SaltySalt ，Neo_Nex 倾力创作。

恋情虽然不实，但是代言可能靠谱。

蒙牛的开源精神与能力禀赋，或许将带动行业上下游一起寻找AI转型的钥匙。

增程市场再添一匹黑马。 2025年3月10日，星纪元ES增程版在海南三亚正式全球上市，新车共推出四个版本，分别是Plus舒适智享15.28万元、Pro高速智驾16.98万元、Max城市智驾18.98万元、Ultra四驱旗舰20.98万元。  新车上市权益 这款车集多重产品优势于一身，尤其是奇瑞集团两大顶尖技术IP——黄金增程和猎鹰智驾。 黄金增程是行业内首个获得中汽中心高品质验证的增程系统，拥有1645km的综合续航，等同于空客 A320 两小时飞机航程，星纪元ES增程版满油满电可以从重庆开到上海。 上市前夕，星纪元ES增程以满油满电封箱、全程无补能、无智驾介入的方式在海南环岛开展行业首次“勒芒式”48小时长续航耐久挑战赛，最终突破续航极限，达成2521.9km的综合续航。 超长续航的背后是真技术，这款车的增程系统使用了44.5%超高热效率的1.5T增程专用发动机，1L油可发电3.7kWh，WLTC馈电油耗仅4.9L/100km。 同时，星纪元ES增程在开发之初就以行业最好的NVH为核心开发指标，在用户最关注的发动机“点火介入”及“工作行驶” 两种状态下的静音性都达到行业领先，点火全过程只有0.3秒，是燃油发动机五分之一的时间；点火转速为1000转，与发动机正常工作转速相当。 超长续航不仅仅体现在综合续航上，纯电续航里程同样重要。星纪元ES增程版拥有纯电255km的纯电续航，在城市通勤、接送孩子、周末出游、短途跨城等场景下，纯电模式完全覆盖，只需一周充一次。在补能，这款车最快只需17.5分钟就可把电池电量从20%充至80%，纯电续航增加153km。 黄金增程之外，猎鹰智驾同样是这款车的卖点之一。上市当天，奇瑞汽车股份有限公司常务副总裁张国忠、奇瑞汽车股份有限公司自动驾驶技术中心总监赵姝岩博士在海南首测星纪元猎鹰智驾。 本次测试途中经历停车场、红绿灯、高速道路、城市拥堵等场景，星纪元ES增程即便面对错综复杂的路况，也能迅速做出智能决策。 据介绍，星纪元ES增程版搭载的猎鹰智驾已经实现全域端到端上车。只需一键启动，车辆就可以从起始车位出发，经过内部路、城区、高速，到达目的停车位，全程不需要人工干预。 不仅如此，猎鹰智驾不依赖高精地图，就可以实现有路就能开，不管是乡村道路、施工路段、内部道路还是过抬杆、环岛通行，都能确保车辆通行自如。在泊车上，猎鹰智驾也覆盖超过300+泊车场景，如地下道路尽头窄车位、水平窄车位、代客泊车辅助VPA等。 据发布会介绍，2026年猎鹰智驾将推出实现VLA和世界模型的端到端3.0，可以识别交警手势、文字表达的交通标志、以及交通事故、多通道收费站等复杂场景，拥有更强的场景理解能力。 在驾控体验上，新车搭载了奇瑞重磅研发的云台智能底盘，前高阶双叉臂相比同级麦弗逊悬架能使车辆在行驶中的振动感降低30%，过减速带的冲击感降低35%，舒适性大幅提升；同时轮胎抓地力提升45%、过弯稳定性提升35%，转向操控性得心应手；后五连杆独立悬架通过五根连杆对车轮精准控制，实现操控与舒适的完美平衡。 这一结构使得整体侧向支撑能力提升50%，扭矩转向抑制增强23.1%，有效抑制侧倾与颠簸，尤其在高速过弯时提供更强的支撑性，即使复杂路况仍能保持车身稳定。 同时，星纪元ES增程采用HDS液压隔振系统隔绝低频振动，大幅过滤坑洼路面振动，振动衰减能力提升25%；采用全铝合金架构，相比常规钢制底盘架构降低97公斤，簧下质量降低25%，大幅提升行驶舒适性和操控性。 星纪元ES增程到来后，将于与星纪元ET共同组成“增程双子星”，推动奇瑞在高端新能源市场全面向上。

Oracle不单是数据库巨头，也已经走进AI、云计算领域。2月下旬以来，Oracle股价持续下滑，AI是否能重燃市场热情？

合作领域从磷酸铁锂延伸至大热的智能机器人，一方面呈现公司对宁德时代的“绑定”加深，另一方面则凸显公司寻找新增长曲线的迫切。

<blockquote><p>随着人工智能技术的飞速发展，如何让AI系统更高效地与外部数据源和工具进行交互，成为了一个亟待解决的问题。本文将深入探讨一种名为MCP（Model Context Protocol）的新兴技术，供大家学习。</p> </blockquote>  完整大纲： 1、通俗解释MCP 2、MCP的基本概念和定义 3、MCP的起源和发展 4、MCP的核心原理和架构 5、MCP的主要应用场景 6、MCP的优劣及挑战分析 7、MCP的演进方向 让我们继续上一文的内容~ ## MCP的主要应用场景 MCP作为连接AI与数据/工具的桥梁，最直接的应用场景就是各种**需要将大模型接入外部数据或执行动作的AI应用**。当前，MCP已经在以下几个方面展现出潜力： ### 智能问答和聊天助手 许多企业希望定制自己的大模型助手，让它能访问企业内部知识库、文件文档、客户数据等。MCP非常适合这种场景：开发者可以为不同数据源（Wiki文档、数据库、CRM系统等）各自编写一个MCP服务器，然后让企业版AI助手（如Claude for Work）通过这些服务器获取答案所需的信息。例如，当用户询问“一小时后会议室是否空闲”时，AI助手可以通过调用日历MCP服务器查询会议室预订情况并给出回答。又如客户支持机器人可以通过MCP访问FAQ数据库或工单系统，在对话中实时提取相关答案，而不局限于模型训练内容。这类**知识问答类AI**将因为MCP而具备**实时查证**和**基于私有数据回答**的能力，大幅提升准确性和实用性。Anthropic等公司也提供了Google Drive、Confluence等文档系统的MCP服务器，方便构建智能文档助手，让模型能直接“阅读”最新的文档内容来回答问题。 ### 编程辅助与开发者工具 在编程场景下，AI助手往往需要了解用户代码库、依赖文档，甚至执行一些开发相关操作。MCP已经被多家开发工具集成，用于增强AI编程助手的能力。例如，Sourcegraph等代码搜索工具正在利用MCP让AI代理直接检索代码仓库内容，找到相关函数定义或最近的提交记录。开发者可以实现一个Git MCP服务器，提供诸如“查找提交日志”“读取文件内容”等资源/工具，让AI助手在IDE中通过它获取代码上下文。Replit和Zed等IDE厂商也计划通过MCP让AI助手能执行诸如“打开项目Issue列表”“运行单元测试”等操作。这将使AI编程助手从被动回答拓展为**主动协助**：当你在VS Code里调试时，AI可以自己去搜索相关文件、运行测试看看结果，再总结反馈给你。目前Cursor等编辑器已经实现了MCP客户端，支持用户添加自定义MCP工具供其内置的AI Agent使用。可以预见，未来开发工作流的许多环节（构建、部署、代码审核等）都可以通过MCP暴露为工具，交给AI代理完成，从而**自动化**大量重复劳动。 ### 办公自动化和个人助理 面向普通用户的AI助手，也有大量与第三方服务集成的需求。借助MCP，可以为常用的**办公应用或云服务**构建连接器，让个人AI助理变得更有用。例如，日程管理AI可以通过一个Calendar MCP服务器读取和修改用户的日历事件；邮件助手AI可以通过Email MCP服务器读取未读邮件并草拟回复；项目管理AI可以通过Jira MCP服务器查询任务状态或新建任务卡片等等。在Claude的桌面应用中，官方已提供Slack聊天、Notion笔记等MCP服务器，用户可以授权Claude助手连接这些服务。这样，当用户对Claude说“请把刚才这份报告发在团队Slack频道”，Claude会自动使用Slack工具执行发送操作。这种**AI驱动的办公自动化**将让个人助理真正成为“数字秘书”，直接操作各种应用完成任务，而不再仅仅是提供建议。 ### 分布式系统与DevOps场景 在云计算和分布式系统领域，也出现了使用MCP的可能。一方面，AI可作为**运维助手**接入各类系统监控数据源。比如通过MCP服务器连接到Kubernetes API、AWS云监控等，让AI能够实时获取系统指标、日志信息，并据此分析报告或执行扩容操作。实际上，MCP已有人用于构建简易的**DevOps Agent**：运维人员可以问“现在生产环境CPU使用率如何？”，AI助手即可通过Prometheus MCP服务器查询监控数据并给出答案。如果发现异常，还能调用PagerDuty MCP工具发送告警通知。另一方面，MCP的开放标准也利于**多智能体协作**。在复杂流程中，不同AI Agent可以各自负责一部分任务，通过MCP共享中间数据或工具。例如，一个AI负责规划任务，它可以将子任务下发给不同MCP服务器（其中每个服务器可能挂接一个专用AI Agent）去完成，再汇总结果。这类似于分布式计算中的任务编排，只不过执行者变成AI模型。MCP提供的标准通信协议可以简化这些AI-Agent之间、AI-Agent与系统之间的交互，使构建**分布式AI工作流**成为可能。目前MCP官方路线图中也提到了对**多层级Agent系统**的支持计划 总的来看，MCP的应用场景几乎覆盖**所有需要AI与外界交互的地方**。社区观点认为，MCP的**通用性**使其可以应用于从代码助手、数据分析到个人助理的各种AI应用。一篇分析文章指出：“Unlike previous solutions limited to specific applications, MCP is designed to work across all AI systems and data sources”——也就是说，无论是开发者工具还是数据分析平台，都能用MCP这种统一方式来拓展AI能力。当然，不同行业可能会开发各自领域特定的MCP服务器（比如医疗领域连接医院信息系统的MCP服务器，金融领域连接行情数据的MCP服务器等）。但因为MCP是开放标准，这些连接器一旦开发出来，就可以被任何支持MCP的AI应用复用，从而形成**生态共享**。可以预见，在人工智能迅速渗透各行各业的过程中，一个像MCP这样的统一协议将大大加速AI落地：就好比过去标准化的接口促进了不同系统间的集成，如今MCP正促进AI“大脑”和各种工具“肢体”之间的协作。 ## MCP的优缺点分析和可能的挑战 作为一项新兴的开放协议，MCP为AI集成带来了诸多便利和优势，但同时也面临一些局限和挑战。下面我们分别分析其主要**优点**和**缺点/挑战**： ### 主要优点： - **标准统一，解决集成碎片化：** MCP最大的价值在于提供了一个**通用标准**，彻底缓解了“每个模型 × 每个工具”都需定制集成的窘境。开发者只需针对MCP编写一次服务器，任何支持MCP的AI客户端都能使用该服务器提供的功能，从而大幅减少开发工作量和维护成本。这种标准化降低了出错概率，也避免了重复造轮子。据VentureBeat报道，过去每接入一个新数据源都要写Python代码或构建LangChain链路，而有了MCP后，这将变成调用标准协议接口。 - **开源开放，灵活可扩展：** MCP以开放源代码方式发布，并建立了开源社区。这意味着任何人都可以参与改进MCP、开发新插件，实现**社区驱动创新**。相较于封闭的厂商专有接口，开放标准更容易赢得业界支持。MCP已经提供了Python、TypeScript等多语言SDK，方便开发者在自己项目中快速上手。它的设计也充分考虑扩展性，例如支持**自定义传输层**、允许新增原语类型等。这保证了MCP可以随着需求演进，不至于很快过时或无法满足新场景。正如Anthropic所承诺的，将把MCP打造成一个“协作的开源项目和生态”，欢迎各类AI开发者共建未来。 - **丰富的预构建集成和复用：** 得益于社区力量，MCP已经涌现出许多现成的**连接器实现**。官方提供的多个常用服务MCP服务器只是开始，开发者社区也在贡献更多接入，比如有人实现了Notion文档的MCP服务器、浏览器控制的MCP服务器等等。随着时间推移，会有“现成的MCP插件库”供AI应用直接拿来用。这带来的好处是一种**“即插即用”**的可能：就像浏览器装扩展一样，为AI助手装上新的MCP服务器，它立刻就学会了新本领。另一方面，MCP也允许**能力的重复利用**。企业内部开发的MCP服务器，可以在不同AI产品间通用，不用担心换了模型框架就推倒重来。这种可复用性将大大保护开发投入，并促进一个生态体系的形成。 - **模型/平台无关，降低厂商锁定：** MCP协议本身与具体的大模型无关，只要AI应用支持MCP客户端，就能接入所有MCP服务器提供的功能。这意味着开发者可以**自由切换LLM或平台**而无需改动后端集成逻辑。例如，今天用Claude接入了几个MCP数据源，明天换成另一个支持MCP的模型（比如开源模型搭建的Agent）也能继续使用这些数据源。这降低了对单一AI厂商的依赖，让企业可以根据效果选择不同模型，同时保持相同的工具接入。不仅如此，MCP也不局限于文本对话模型，未来计算机视觉、语音助手等如果需要上下文数据，同样可以采用MCP标准接入。这种**跨模型、跨平台的通用性**无疑是它的一大卖点。 - **安全和权限控制内建：** MCP在设计时非常注重**安全性**，为此引入了用户审批、作用域限制等机制。模型调用外部Tool时必须经人类确认，“Sampling”请求也建议有人监督。客户端只会暴露经过配置的本地Roots路径给服务器，防止服务器越权访问敏感数据。此外，传输层采用JSON-RPC也有助于安全审计——所有调用都有迹可循。相比直接给模型接入一堆API没有中间约束，MCP多了一道**安全闸门**，可以显著降低AI系统在开放环境下误用资源的风险。Anthropic也提供了**最佳实践**指南，教开发者如何在基础设施内安全部署MCP服务器，保护数据不泄露。总的来说，MCP努力在**能力与安全**之间取得平衡，让AI既能“做事”，又不会“胡来”。 - **上下文保持和多步骤流程**： 通过MCP，AI可以**在不同工具之间保持上下文**连续。传统上，如果AI用脚本调用多个API，很难让这些API调用彼此关联。但MCP由于有统一的客户端，可以管理一次对话或任务中的多次调用，使模型调用一系列工具时具备某种事务性和记忆性。例如模型先用一个工具获取了文档ID，再用另一个工具下载该ID文档，MCP客户端可以自动将前一步结果提供给后一步。这在实现复杂Agent时非常关键。再者，MCP的Sampling机制允许嵌入式地再次调用模型，使**多轮推理**成为可能。因此MCP对**复杂工作流**的支持远超简单API调用组合，尤其适合构建那种需要决策-行动反复循环的智能体。 以上优点使很多人认为MCP将**极大提升AI系统集成效率和能力**。然而MCP也并非万能，在当前阶段还有一些明显的限制和挑战需要克服： ### 主要缺点和挑战： - **生态体系尚处起步，支持度有限：** 作为2024年底才推出的新协议，MCP目前的生态圈还比较小。尽管Anthropic率先在Claude中支持了MCP，并推动了一些合作伙伴采用，但其他主流AI模型（如OpenAI的ChatGPT、Google的Bard等）尚未直接支持MCP。这意味着**互操作性**还未真正实现：开发一个MCP服务器，目前主要服务于Claude用户群。如果目标用户使用的是不同AI助手，MCP的价值就难以发挥。这需要时间来培养生态，需要行业主要玩家的认可。存在的风险是**标准之争**：如果其它大厂不加入MCP阵营，可能各自推出类似但不兼容的方案，反而造成新的碎片化。这就要求Anthropic在标准推进上积极与各方合作，也可能需要引入独立的标准组织来主导（MCP路线图中提到了考虑通过标准化机构来推动）。总之，**网络效应**对MCP非常重要。目前MCP还**称不上成熟的行业标准**，更像是一个有前景的候选，需要社区和产业进一步响应。 - **目前功能局限（特别是远程支持）：** 现阶段MCP主要支持本地部署的AI助手与本地运行的服务器通信（通过stdio管道）。对于远程MCP服务器的支持还在开发中，例如需要完善**身份认证、权限授权**等机制，以便安全地通过网络访问MCP服务。根据官方路线图，他们将引入OAuth 2.0等认证方式，以及服务发现、无状态操作等功能。在这些完成前，大多数使用场景仍限定在同一台机器或受控环境内。这在一定程度上**限制了MCP的用武之地**，因为许多企业数据源在内网或云端。如果无法方便地远程连接，MCP的实用性会打折扣。不过好消息是官方已将“Remote MCP”作为首要优先事项，相信不久就会支持服务器端部署和云端调用。在那之前，用户可能需要自行通过SSH隧道、反向代理等方式绕过，这对一般开发者来说增加了复杂度。 - **学习成本和心智负担：** 对开发者而言，MCP引入了一些全新的概念（如Prompts/Tools/Resources分类、客户端/服务器双端开发等）。要采用MCP，需要理解协议规范、掌握SDK使用方式，这相比直接写脚本调用REST API显得更重一些。在初期阶段，文档完善度和社区支持也有限，一些开发者可能觉得MCP“门槛”较高或踩坑机率大。此外，从运维角度看，引入MCP意味着要运行额外的服务器进程、管理这些进程的生命周期和版本升级，这也增加了系统复杂性。尤其当数据源本身已经有成熟API时，再封装一层MCP似乎显得多余。这就需要一个**理念转变**：把MCP视为架构的一部分而非简单工具，否则对其价值认知不到位就很难投入成本去采用。因此，MCP在推广上需要降低开发者的心理阻力——通过提供丰富的模版、简单的上手例子、完善的调试工具（好在官方已提供“MCP Inspector”这类调试工具）来减少学习曲线。 - **性能与效率考量：** 虽然对于大多数交互场景，MCP的JSON-RPC通信开销不算瓶颈，但在极端高性能要求下，它可能不如某些定制集成高效。比如，每次模型调用工具都要JSON序列化、用户审批、再序列化，**延迟**会比模型直接调用内部函数高。另外，如果有大量并发调用，MCP服务器可能成为瓶颈，需要做好横向扩展。而目前的SDK和参考实现是否足够高效，有待大量生产环境验证。相比之下，直接使用二进制RPC（如gRPC）或内嵌插件可能在**吞吐量**上更有优势。因此MCP更适合一次调用链不长、对实时性要求不苛的任务。如果要用MCP做高频实时数据推送（例如每秒成百上千次事件通知模型），可能需要调优或等待协议的性能改进。同时，MCP作为中介层，也引入了新的**故障点**：如果MCP服务器挂掉或卡死，模型就失去那个数据源。所以在关键任务场景，需要对MCP服务器进行监控和容错设计，这增加了系统复杂度。 - **安全与滥用防范：** 虽然MCP有用户审批等机制，但安全仍然是很大挑战。首先，用户审批在提升安全的同时也降低了体验——如果模型频繁请求调用工具，用户不断点击允许会烦不胜烦，甚至可能一时大意批准了不应批准的操作。这就需要在**便利和安全**间找到平衡，例如对低风险操作自动批准，高风险操作严格把关。其次，MCP打开了模型与外界互联的大门，也就增加了被恶意利用的可能。比如，假如模型被提示攻击，引诱用户批准执行某不良工具，那后果可能很严重。这需要在产品层面对**社工防范**、**权限分级**做更多设计。对于在企业环境中运行的MCP服务器，还得考虑**访问控制**：哪些用户或模型可以调用哪些工具，需要细粒度权限，否则一旦某个模型凭借MCP获得了全公司数据访问权，那风险极大。目前MCP刚推出，对于这些深层次安全问题仍在探索阶段。解决这些问题可能需要引入**更强的身份验证、权限管理体系**，甚至借鉴零信任架构来限定每次调用的范围。 - **标准推进和竞争：** 最后从产业角度，MCP也面临**标准存亡**的挑战。历史上，很多技术标准并非技术最优就能胜出，还取决于大厂支持和市场接受度。MCP目前由Anthropic主导，这既是优势（有知名AI企业背书），也是风险（其他竞争者可能不愿采用“别人的标准”）。OpenAI、Google也在让自家模型通过插件或工具扩展，如果他们选择各搞各的标准，开发者就会观望甚至放弃MCP。这对MCP推广很不利。不过Anthropic显然意识到了这一点，在努力**推动社区共治**。他们在路线图中提到要“通过平等参与和共享治理来促进所有AI提供商共同塑造MCP”。也就是说，希望未来成立一个中立的联盟或标准组织，使MCP真正成为大家的协议，而非一家之言。这需要各方有共识：继续各自为政大家都麻烦，不如携手定标准共赢。目前来看，至少一些中小型AI企业和开源社区对MCP是持欢迎态度的，但需要更广泛的联盟。当然，也存在MCP被替代的可能——万一出现另一套更简单或更强大的协议且得到广泛支持，MCP可能被边缘化。因此Anthropic和社区需要不断改进MCP，使其保持技术先进性和易用性，以应对潜在竞争。这是一场**技术和时间**的赛跑。 总体而言，**MCP利大于弊**。它抓住了AI落地过程中的痛点并提供了一个优雅解决方案，其标准化带来的长远收益（生态繁荣、效率提升）很可观。但它当前的不足也不容忽视，需要在技术完善、生态拓展、安全保障等方面持续努力。正如一些论坛网友所言，MCP要成功，不仅要有好的技术设计，更需要经营一个**繁荣的社区**和**被广泛接受的行业规范**。这既是机遇也是挑战。 ## MCP的未来潜力和演进方向 尽管MCP还处于早期阶段，但其展现出的潜力让人对其未来充满期待。随着AI技术的发展和行业协作的加强，MCP可能在以下几个方向上演进： ### 更成熟的远程和云支持 未来MCP最重要的里程碑之一就是**完全支持远程服务器**。根据路线图，官方正在开发统一的认证授权机制（如OAuth2）、服务发现、无状态操作支持等，以便客户端能够方便安全地连接分布在云端的MCP服务器。这将打开**云端AI集成**的大门：企业可以在自己的服务器或云上部署MCP服务器，将私有数据开放给云端AI模型使用，同时确保访问受控安全。一旦这项能力成熟，MCP将不再局限于本地桌面应用，而可以适用于**SaaS AI服务、云代理**等更多场景。同时，为支持大规模的云部署，MCP或将引入**无状态模式**以便水平扩展。比如让多个无状态MCP实例在负载均衡后面共同服务，以承载高并发请求。这些改进都会使MCP更加企业级和可扩展。 ### 标准化分发与“应用商店” 设想当有成百上千个MCP服务器可用时，如何让用户方便地获取并安装所需的服务器？未来MCP生态可能出现**标准的打包和分发机制**。例如类似Docker镜像或VS Code扩展的仓库，集中托管各种MCP服务器实现，用户通过一个命令就能下载并运行所需的服务器。这涉及**打包格式**标准化、**安装工具**开发以及**服务器注册中心**建设。一旦实现，MCP的推广将更为迅猛——开发者分享一个MCP插件，用户能像装App一样一键启用。这有点像打造AI助手的“**应用商店**”，只不过这些“App”是各种数据源/工具连接器。例如，一个安全分析MCP服务器打包后上传社区，所有需要此功能的AI助手都可轻松集成。这种**集中发现与分发**机制将极大降低MCP功能获取的门槛，推动其生态繁荣。 ### 复杂Agent和多智能体支持 AI代理的发展是当前AI领域的热门方向之一。MCP天然适合作为**多Agent协作**的通信层，未来版本也计划增强这方面能力。例如，引入**层次化Agent系统**支持，通过命名空间或拓扑结构让一个Agent可以管理下属子Agent。这可能意味着MCP可以在一个主机内注册多个不同级别的客户端，每个负责一类任务。另外，针对多Agent互相请求用户许可、信息共享的问题，MCP可能设计更好的**权限传递和用户交互**方案。例如，当一个子Agent需要用户许可时，可以通过父Agent统一请求，以免用户被大量分散的请求淹没。还有在长时间运行操作时提供**实时进度更新**（Streaming Results）等，也是在Agent场景下很有用的功能。这些改进将使MCP成为构建**自主AI系统**的有力工具，让复杂任务分解、并行处理、结果汇总都通过标准协议完成。**扩展至多模态与新领域：** 目前MCP主要围绕文本交互和传统数据源设计，但未来很可能拓展到**多模态AI**领域。例如，为了支持图像生成模型，MCP服务器可以提供图像资源（如读取一张图片）或图像工具（如调用OCR识别）。再比如语音助手，可以有音频输入输出的Resource类型，或硬件设备控制的Tool类型。路线图提到将考虑**音频、视频等格式**的支持。这可能需要对协议做一些增强，比如支持二进制数据传输（目前JSON-RPC不太适合大二进制blob）。但这些都是可解决的问题。此外，随着AI模型能力拓展，MCP也可能增添新的原语类型。例如也许未来引入“**交互式会话**”原语，允许服务器与模型持续对话，或“**知识库**”原语，允许模型查询大规模嵌入式向量数据库等。这些都取决于实际需求和社区提案。开放的结构意味着MCP能够适应AI技术演进，不局限于当前定义。 ### 治理和标准化 如前所述，MCP要长远发展，必须走向**行业标准化**道路。可以预见，Anthropic不会一直单方面决定MCP规范细节，而是会寻求一个更开放的治理模式。可能的路径包括成立**MCP工作组**，吸收各大AI公司、开源社区代表共同参与标准制定；或者把MCP提案提交给像IEEE、W3C这类标准组织审核通过。一旦上升为行业标准，厂商采用MCP的意愿会更强，也有助于在敏感问题上达成一致（比如安全规范、版权责任划分等）。不过标准化的过程需要各方让步和协商，也意味着MCP规范的发展会更稳健而不是Anthropic一家公司说了算。这对MCP的**长期生命力**是好事。可以想象一个场景：五年后，大部分新的AI应用开发时都会**默认支持MCP接口**，就像今天的浏览器默认支持HTML/JS一样自然。而MCP标准本身可能也经历多个版本迭代，吸收实践经验变得更加完善。 ### AI助理新范式的催化剂 从更远的角度看，MCP的成熟有望催生一些**新颖的AI应用范式**。例如，个人层面可能出现**“AI数字助手网络”**：用户的手机、电脑上跑着各种MCP服务器（访问传感器、日历、邮件等），个人的AI代理可以随时接入完成任务。不同用户的AI助手之间甚至可以通过各自MCP接口协作（当然基于用户授权），形成一种**群体智能**。在企业层面，如果大家都采用MCP，一家公司内部不同部门的AI工具也能通过标准接口交互，实现跨部门的AI流程自动化。再比如，AI应用商店、AI技能交换市场等概念都更加容易实现——因为标准接口降低了兼容成本。可以说，MCP有潜力成为**AI时代的基础协议**之一，把如今相对孤立的AI功能串联成更大规模的智能网络。这种前景是令人兴奋的。 总的来说，MCP目前只是迈出了“万里长征第一步”。但其背后的思想——为AI与环境交互建立统一接口——注定会在未来持续发展。正如Marc Nuri在博客中总结的：“MCP是一个革命性的标准，有望改变AI应用与世界交互的方式…随着AI代理的发展，MCP将在让它们理解和响应周围世界方面发挥关键作用”。当然，这个过程中还有许多技术和非技术问题要解决，但MCP已经点燃了业界对**“AI上下文接口”**的想象。不夸张地说，如果MCP或类似标准成功落地，我们将迎来一个AI系统高度互联的时代——人工智能将不再是一个个孤岛，而会通过标准接口融入我们的数字生态，就像电器插上了通用电源插座一样，开始发挥更大价值。 MCP的核心价值就在于**统一标准、消除隔阂**。它把AI和外界连接的方式从“烟囱林立”变成了“道路纵横”，让信息和指令能够自由流通。当然，比喻终归是比喻，真正实现起来MCP还有许多技术细节和挑战。但如果抓住大方向，我们可以期待MCP引领AI生态从各自为政走向开放联通，就像互联网协议统一了网络通信一样。总而言之，MCP给AI装上了一个标准接口插头，未来无论想连什么，**插上就可以用**。这将帮助我们构建出更加强大、灵活的AI应用，迎接一个万物智联的时代。 本文由 @AI贾维斯 原创发布于人人都是产品经理。未经作者许可，禁止转载 题图来自Unsplash，基于CC0协议 该文观点仅代表作者本人，人人都是产品经理平台仅提供信息存储空间服务

谋求港股上市落败后出海计划也搁置，如今将通过并购实现，爱美客还有望借此新入一款“童颜针”，而这款产品目前由江苏吴中代理。

长远看，C系列如果追上对手，再加上苹果生态加持，前景值得看好。

漂洋过海把生意做到全球。

 在日本，唱片公司普遍选择周三作为新CD的发行日，这与Oricon周榜的统计周期（周一至周日）密不可分。然而，除了“想拿满一周销量”这个原因外，背后还涉及到物流、宣传周期、唱片店库存管理等多重考量。 为什么是“周三”？ 1. 唱片店希望供应商在发行日前一天（周二）把CD送达，这样能在发行日当天（周三）开店时立即上架销售。通常一张CD从制造商出货到各家店面，需要至少一天时间。 2. 在日本，周末快递公司不营业或业务受限，店铺也通常在周一或周二处理新货，以免出现货品滞留、无法准时上架的状况。 3. 同一周内可能有大量新唱片发行，商家没有足够空间过早囤货。周三发行，能让周一开始配送，周二集中到货并陈列，周三正式开卖，形成稳定且高效的供应链节奏。 所以，在周三发行，可以巧妙避开周末物流空档，又能让唱片店准时陈列与销售，逐渐成为行业默认标准。   （图片来自原CD店员yu-sa《【図解】なぜCDは水曜日に発売されるの？元CDショップ店員がどこよりもわかりやすく解説！》） “Flying Get” 现象 在日本，有个约定俗成的说法：唱片在正式发售日的前一天就会陆续出现在部分店铺。粉丝称这天为“Flying Get日”（フラゲ），也就是“比正式发售日提前拿到手”。 如果CD在周三发售，就可以在周二集中配送至各家店铺。有些店甚至会在周二晚间或下午就提前上架，让粉丝提早购买。这样就能保证首日销售数据集中爆发。  “周三发行”对首周销量和宣传的影响 在日本音乐行业，“首周销量”被视作作品影响力与潜在后劲的指标。 Oricon是销量直观排名（不像Billboard Hot 100那样综合流媒体、电台等），十分直观。一旦拿到Oricon周榜第一，就可以立即在宣传上打出“首周销量榜首”的噱头，再带动下一周乃至后续销量。 在日本音乐产业的惯性思维里，首周销量越高，作品影响力和口碑后劲也会越大，周三发行就是为最大化这个效果。 最后，因为几乎所有唱片公司都采用相同的发行日期逻辑，所以逐渐形成了 “周三发行” 的标准。对粉丝而言，周三也成了“买新唱片”的固定记忆点。 虽然在实体唱片黄金时代，CD发行日也曾有在周一的情况。那是因为当时唱片市场销量极高，就算需要支付周末的仓储费用，也能通过爆发性销售轻松覆盖成本。 但随着唱片市场规模与物流环境的改变，逐渐出现了“周三发行”的系统化模式。  （凑字数）专辑销量纪录 - 史上销售量最高专辑：[First Love](https://zh.wikipedia.org/wiki/First_Love)（总销量：765万张、歌手：[宇多田光](https://zh.wikipedia.org/wiki/%E5%AE%87%E5%A4%9A%E7%94%B0%E5%85%89)） - 外国人歌手获得销量最多的专辑：The Ones（销量：280.9万张、歌手：[Mariah Carey](https://zh.wikipedia.org/wiki/Mariah_Carey)） - 初动销量最高专辑：[Distance](https://zh.wikipedia.org/wiki/Distance)（首周销量：300万张・2001年3月28日 歌手：宇多田光） - 初动销量最高出道专辑：[Delicious Way](https://zh.wikipedia.org/wiki/Delicious_Way)（首周销量：220万张・2000年7月10日、歌手：[仓木麻衣](https://zh.wikipedia.org/wiki/%E5%80%89%E6%9C%A8%E9%BA%BB%E8%A1%A3)） - 单日销售量最高的专辑：[Distance](https://zh.wikipedia.org/wiki/Distance)（首日销量：163万张・2001年3月28日、歌手：[宇多田光](https://zh.wikipedia.org/wiki/%E5%AE%87%E5%A4%9A%E7%94%B0%E5%85%89)） - 发行次周单周销量最高的专辑:[globe](https://zh.wikipedia.org/wiki/Globe)(次周销量:105万张、歌手:[globe](https://zh.wikipedia.org/wiki/Globe)) - 女性组合初动销量最高专辑：[未来轨迹](https://zh.wikipedia.org/wiki/%E6%9C%AA%E4%BE%86%E8%BB%8C%E8%B7%A1)（首周销量：96.2万张、歌手：[AKB48](https://zh.wikipedia.org/wiki/AKB48)） - 外国人歌手获得首一周内销量最高专辑：The Ones（销量：104.6万张、歌手：[Mariah Carey](https://zh.wikipedia.org/wiki/Mariah_Carey)） - 专辑连续破百万纪录：[ZARD](https://zh.wikipedia.org/wiki/ZARD)（[HOLD ME](https://zh.wikipedia.org/wiki/HOLD_ME)～“ZARD BEST 〜Request Memorial〜”、连续9张） - 进入销量前十名之初动最低销量：：こういう自分がS・U・K・I（初动销量：7920张・ 1988年10月10日，排名第10、歌手：明石家秋刀鱼）

手机自研AI，迟迟没有迎来“aha moment”。

医美，比婚姻更靠谱？

长期主义契约精神如何保护？

MaaS，一场理想主义者的持久战。

两会政府工作报告的出炉以及住建部在新闻发布会上的言论，使“稳楼市”的政策执行有了较为明确的方向。在政策持续宽松，居民预期改善的前提下，房价的摸底进展或许会超出市场预期。

创投圈内有观点认为，腾讯是国内离伯克希尔·哈撒韦最为接近的互联网企业。腾讯通过投资的手法，筑起了“社交帝国”外的第二个“超级帝国”。

来自深圳。

也不是所有企业家，都能当网红。