据彭博社报道，美国电动汽车创业公司Slate Auto本周发布了它的首款车型：电动皮卡。这款车售价不到2万美元(约合14.57万元人民币)，能从两座皮卡变身五座SUV。Slate获得了亚马逊创始人贝佐斯的资助。  当地时间周四晚间，已成立三年的Slate在加州长滩举行发布会，揭开了其首款汽车的神秘面纱。Slate承诺，该电动皮卡将在美国印第安纳州的一家工厂组装，首批车型将于2026年底交付，联邦补贴后售价不到2万美元。 **主打便宜** Slate首席商务官杰里米·斯奈德(Jeremy Snyder)在发布会上表示：“汽车行业一直过于专注于自动驾驶和车载技术，导致价格上涨到多数美国人根本负担不起的地步。但是我们要改变这一现状。” “我们正在打造一款人们承诺已久却从未真正兑现的平价汽车。”Slate CEO克里斯·巴尔曼(Chris Barman)称。 **配置** 基础款皮卡将配备一块52.7千瓦时的电池组，用于驱动后轴上的一台150千瓦电机，续航约为150英里(约合241公里)。对于觉得这个续航有些不够的用户，Slate还提供了更大容量的电池组，官方称其续航可达约240英里(约合386公里)。  **皮卡的配置** 该皮卡配备了17英寸轮毂和一个五英尺长的货斗，预计载重能力为1400磅，牵引能力为1000磅(约合454公斤)。由于是电动车，车头没有传统发动机，取而代之的是一个前备厢，提供约7立方英尺的储物空间，并内置排水孔，方便车主在举行车尾派对时把它当作装冰桶使用。 该车的牵引能力不如性能更出色的福特F-150，甚至还不如更小的福特Maverick 的牵引能力，后者能够牵引约1500磅的货物。 它将使用北美充电标准(NACS)接口进行充电，该标准由特斯拉建立，目前几乎已被所有主要汽车制造商采用。 **可变身SUV** Slate深信定制化理念，这成为了其车型的的一大特色，从其他电动汽车创业公司或传统汽车制造商中脱颖而出。 该公司周四表示，它将推出超过100种配件，供买家根据个人喜好定制皮卡。如果这些选择让人感到眼花缭乱，Slate还精心策划了一些不同的“入门套件”，供感兴趣的买家选择。  这款皮卡甚至没有涂漆。相反，Slate推荐使用车衣。该公司高管表示，他们将销售车衣套装。买家可以选择让Slate代劳这项工作，也可以自己动手贴。 Slate告知客户，他们可以随心所欲地为这辆卡车起名字，公司提供后挡板浮雕文字定制服务。如果车主不给起名字，这款皮卡只能被称为“空白Slate”。 这款车最受关注的定制功能就是，允许买家将皮卡“变形”为更宽敞的SUV，而且可以自由切换。Slate表示，用户可以根据喜好将车辆在皮卡和SUV之间切换，而且“无需机械师认证”。 [查看评论](https://m.cnbeta.com.tw/comment/1495488.htm)

那位曾带领中国制造征服全球空调市场的女强人，正在亲手用偏见筑起封闭的堡垒并将自己困于其中。

在沉寂多年后，奇瑞正式复活威麟品牌，试图以“技术普惠”撕开全球皮卡市场。

价值更高维度的竞争，可持续发展不是选择题。

<blockquote><p>从外转内的过程中，外贸商家面临着激烈的市场竞争、品牌建设的挑战以及供应链和成本结构的转型等诸多问题。与此同时，国内电商平台和零售渠道纷纷伸出援手，积极扶持外贸商家转内销，试图借助其优质供应链和国际标准的产品来提升自身的竞争力。</p> </blockquote>  特朗普胡闹式“发疯”，让原本面临挑战的全球贸易再次动荡。如何规避这只乱飞的“黑天鹅”，正成为越来越多的外贸商家的首要考虑。 “家人们，原本要出口欧美的订单，因为关税战卡在路上了，现在工厂直发直播间！” “姐妹们看清楚了！这件衣服的吊牌、洗标都是按出口标准做的。直播间4折，就当帮咱们外贸人渡个难关，买回去觉得不值，7天无理由退回来，运费我全包。” “说实话，做外贸10年，第一次这么直接面对国内的家人们。以前咱们的货都给老外赚差价，现在关税一涨，他们不要了，咱们自己人接盘！” “今天不为赚钱，就想让大家知道，咱们中国工厂做的东西，不比进口的差！支持一波国产外贸货，感谢家人们！” 这段时间的直播间里，类似的桥段随处可见，尽管存在剧本的之流，但也不得不承认，一大批外商商家正疯狂涌入国内的直播间。 就目前来看，由外转内也是整个关税战中的主流趋势。商务部数据显示，2024年中国社会消费品零售总额突破50万亿元，成为全球第二大消费市场，如此庞大的消费需求成了大部分外贸商家的退路和机会。 当直播间越来越热闹，国内的消费环境或许将迎来新的竞合期，每个外贸商家都存在着巨大的机会，但同时，在奔向胜者的路上，也将面临重重考验。 ## “自己人的地盘”真的好混吗？ 这不是外贸商家第一回尝试外转内。 事实上，早在2008年金融危机年代，推动外贸企业转向国内市场就成了大势所趋，当年，国内的出口额同比下降16%，大量外贸企业把市场转移到国内。2020年，全球供应链受外部环境影响而被迫中断，当年第一季度，国内出口额同比下降11.4%，整个外贸市场又迎来一次外转内的浪潮。 这也就意味着，早在关税战之前，国内外贸企业就积攒了大量的外转内经验。 公开资料显示，当前的国内市场中已经存在外转内的典型企业。如家清品牌乐乐桉，《天下网商》报道，乐乐桉背后的公司2004年开始做清洁市场，当时只做外贸OEM。2024年618期间，店铺销售同比去年增长1684%。 无独有偶，主营咖啡机出口的HiBREW追求内销新增长，针对中国消费者开发智能泡茶机等新品类，目前，公司内销占HiBREW总营收的6%左右，未来希望可以达到20%。具体来看，国内的消费环境的确为外贸企业转内销提供了良好的条件。 首先，国内供应链企业开始孵化自主品牌，并由B端面向C端早已有一套成熟的商业逻辑。尤其在短视频平台的促进下，大量供应链商家涌入直播间。以义乌为例，过去两年，这座小商品城在直播间的存在感陡增。 2023年，抖音电商报告显示，当年，浙江金华的商家整体销量增长108%，2024年第一季度销量同比2023年增长111%，义乌小商品市场表现尤为突出，时尚饰品最畅销，同比增长97%。 需要注意的是，外贸供应链上的商品与国内市场需求存在很大程度的重复。盘点几大主流的跨境电商，服饰鞋包及珠宝配饰、家居家纺及厨房用具、数码产品及配件占大头，我国跨境电商出口商品中“消费品”一度占比高达97.3%。 也就是说，国内外的消费需求其实差别不大，商家从外贸转内供，光在产品端的可复制性就很大。 其次，国货消费已是目前国内消费市场中的一大热点。 受之前蜂花、鸿星尔克的影响，年轻的消费者对国货的好感度直线上升，凯度咨询的数据显示，2023年上半年，“真国货”品牌线上销售增速是外资品牌的2.3倍，网友甚至自发建立“民族品牌数据库”，用来区分国货与外资品牌。 这为外贸企业回国提前渲染了良好氛围。 当然，外转内在短时间里势必会出现水土不服。尽管国内消费需求巨大，但线上线下的商家竞争也日益激烈。尤其是线上，直播带货成为商家必争之地，仅抖音一个平台而言，过去一年，超3万个新商家首年店播即实现销售额破百万元。 69%的商家通过店播实现商品动销，其中超千个商家店播销售额突破亿元，16.2万商家店播销售额翻倍，全国产业带商家通过店播实现销售额超4300亿元。对于“人生地不熟”的外贸商家而言，无疑是一场大洗牌。 本地商家早把包括直播带货在内的多个赛道填满，外贸商家之间的竞争也不容小觑。 公开资料显示，截至2025年3月，京东专区入驻企业突破1200家，盒马外贸SKU占比提升至8%。另外，外贸企业回国还需要面临诸多细节。海关总署数据显示，参与内销转型的企业平均库存周转效率提升40%，但仍有32%的企业需要国内认证体系重构。 总而言之，外转内会是外贸商家在未来自救的一大手段，得益于前期积累，这一转变会迸发无数生机，同样也会险象环生。 ## 商家不急，平台急了 关税战一开始，国内就做好了承接外贸商家的准备。 就目前来看，以京东、淘宝、拼多多、快手、抖音为主的电商平台；大润发、永辉超市、盒马为主的实体零售；东方甄选、交个朋友各大直播机构……对外贸商家转内销的态度都给予了一定支持。 看上去，不等外贸商家着急，平台已经开始急了。整个消费渠道为什么着急吸纳外贸商家，除了一定的社会责任，其实也有一些不得不说的“私心”。 《2024年中国购物者报告》显示，2024年前三季度，在快消品市场上，电商销售增长停滞，市场份额首次出现了负增长，降幅为0.6%，电商渠道的客流占比则从2021年的13%降低到了10%。 传统电商中，阿里、京东等传统电商的零售业务的营收增速越来越慢，两大短视频电商平台里，抖音电商的GMV增速在2024年首次出现了下滑，从年初到9月份由60%降至不足20%。同一时期，快手电商的GMV增速为15%，远不及2024年之前。 同样的，去年线下渠道的市场份额虽出现了1%的增长，但从零售业百强数据来看，过去十年间，消费市场快速扩大，可零售企业的规模不增反降，市场份额也从8.86%下降到了4.34%。线上与线下零售急需寻找下一个亮点。 当用户增长很难泛起水花时，整个零售赛道开始在商家端发力。 这两年，供应链已经是零售界最大的话题之一，外贸企业大多有着成熟且优质的供应链，这很符合当前零售行业的需求。且在这个质价比逐渐取代性价比的时代，外贸商品因为普遍执行国际质检标准，如欧盟CE认证、美国FDA认证，其品控水平可能高于国内同类产品。 电商平台与大型实体零售中心都想借助外贸供应链，来提升品质标准。 可以确定的是，消费者对外贸商品有天然“滤镜”。据悉，大润发卖场中已经引入首批外贸优质生姜，4月15日上架当天，华北区生姜销量比之前日均销量翻了6倍，仅一天销售1.2吨，次日销售1.56吨。 外贸企业也深谙平台与消费者的心理，相同标准、相同质量要求、同一条生产线的“三同”标准已然成了企业转内后的又一次竞争热点。于国内供应链而言，外贸企业带来“鲶鱼效应”，利弊共存。 但对各大零售渠道来说，或许利要远远大于弊。 此外，外贸企业可以填补国内市场的品类空白。 当前，零售渠道面临商品同质化，外贸产品似乎让行业看到了难得的新鲜，尤其是带有海外特色的产品。抖音电商数据显示，早在2022年，海外爆品相关的内容在抖音平台上的播放量成倍增长。  4月13日，临沂一家波西米亚风陶瓷出口企业转内销后，仅仅6个小时，就卖空库存，首次试水国内电商8小时的销量高达9万件。“外贸转内销”成了各大电商平台的流量招牌，据悉，小红书上有关外贸转内销的笔记已经高达1万篇。 时至今日，线上流量红利消退，线下消费降级，外转内是难得的好兆头，平台着急哄抢也在情理之中。 ## 下一步，要从头开始吗？ 从整个大环境来看，外贸企业转内销有得天独厚的背景基础，平台、消费者、政策、资源……无一不想促成这一场时代商业循环。但撇开这些外在条件，从外贸企业的自我视角立足，转内后要面临的挑战数不胜数。 尤其那些想走品牌路线的商家，说一切要从头开始也不为过。 首先，目前国内的消费环境里，想要孵化一个新品牌既需要时间成本，也需要资金成本。2024 年中国中小企业协会调研显示，超70%的企业需耗时 1-3 年才能建立基础品牌认知，而同期市场淘汰率高达40%。 资金成本方面，国内电商的新品牌获客成本逐年增高，这已是不争的事实，多数商家在流量上的支出基本占到总成本的20%到30%，有的甚至高达50%、70%。内容平台如小红书，虽为商家提供曝光机会，但算法推荐下，中小品牌一时难以触达精准客群。 没有品牌基础，消费者就很难买账。 艾瑞咨询显示，62% 的消费者更倾向选择已有认知的本土品牌，尤其在食品、家电等注重安全性的品类中。这段时间，大量外转内的销量“神话”层出不穷，但这不排除国内消费者有情怀消费的可能。 正如当年国货爆红，一旦情怀经济消失，没有品牌基础托举的外贸商家很容易一蹶不振。 除了品牌出头困难，国内价格战也是大部分外贸商家最担心的。出口，关税压力大，可转内所要面临的低价竞争同样会导致利润空间压缩。根据“鲸商”报道，一温州小家电出口商家，出口的微波炉净利润率将从10%骤降3%。 加上产品适配与市场需求、供应链与成本结构的转型、竞争环境的不确定性……这些都为外贸商家的未来增添了一丝危机。值得庆幸的是，国内电商平台从去年开始加大扶持商家，今年以来，拼多多、京东、淘宝、抖音几大主流平台对商家进一步加大重视。 从某种程度上，这将对冲外贸商家转内的焦虑。 至于其他方面的努力，一些典型的外贸转型企业或许可以值得参考。 以东莞羊绒企业“藏里羊”为例，这一从外贸贴牌转向高端自主品牌已实现抖音年销售额破亿。其核心逻辑是“老板直播”人设打造专业形象，结合“香蕉裤”爆款策略，再将海外供应链优势转化为国内用户可感知的“源头工厂”。 2024年，“藏里羊”海内外销量加起来共做了6亿元的生意，仅“藏里羊与羊绒哥”抖音直播间就贡献了4个亿的GMV。抖音电商数据显示，“藏里羊与羊绒哥”直播间是抖音热销榜、回购榜的TOP3，也是抖音长袖羊绒衫好评榜TOP1。 随着越来越多的外贸商家涌入国内，在直播间里高调亮相，企业应该很快就会意识到，回国是需要在产品适配、渠道效率、品牌心智等方面加码，而不是单纯地依赖产能转移。大环境再热情，授人予鱼，终不如授人以渔。 本文由人人都是产品经理作者【道总有理】，微信公众号：【道总有理】，原创/授权 发布于人人都是产品经理，未经许可，禁止转载。 题图来自Unsplash，基于 CC0 协议。

美国证券交易委员会主席（SEC）保罗·阿特金斯（Paul Atkins）周五表示，加密货币行业的创新“在过去几年中受到了抑制”，急需做出改变。阿特金斯在美国证券交易委员会最近成立的加密货币特别工作组举行的圆桌会议上表示：“市场本身似乎表明，当前的框架急需关注。”  在华盛顿特区美国证券交易委员会总部举行的这场半天的会议对阿特金斯来说是一个值得关注的事件。就在几周前，美国证券交易委员会正式撤销了对瑞波公司（Ripple）的长期诉讼，这标志着监管机构与加密货币行业长达四年的斗争象征性地结束。加密货币领域的领导者、监管机构和法律专家齐聚一堂，主要讨论托管问题，即数字资产的保护。 阿特金斯团队试图为加密货币监管的新时代定下基调，力求将监管方式从对抗性转变为合作性。 阿特金斯在会议间隙表示，他愿意对加密货币相关规则进行广泛的重新评估。 他说：“我认为，我们有很大的操作空间。有国会的参与总是好的，如果有法规来支持我们正在做的事情，那就更好了——但我认为我们有足够的回旋余地。” 在拜登任期动荡的四年之后，加密货币行业对唐纳德·特朗普总统11月的选举胜利至关重要，为他的竞选活动注入了资金，并支持了被视为对该行业友好的国会候选人。 此后，特朗普总统采取了多项措施来回报该行业，签署了一项行政命令以建立战略比特币储备，并赦免了全球加密货币交易所BitMEX的三名联合创始人以及Silk Road创始人罗斯·乌尔布里希特。 美国证券交易委员会也纷纷效仿。今年1月，它废除了员工会计公告第121号（Staff Accounting Bulletin 121），这是前主席加里·根斯勒制定的一项规则，该规则将加密货币持有视为银行资产负债表上的负债，实际上阻止了机构采用加密货币。皮尔斯当时在X平台上庆祝这一撤销行动，写道：“再见，121号员工会计公告！你可不怎么让人喜欢。” 阿特金斯周五表示，美国证券交易委员会将继续对不遵守美国规则的外国公司采取行动，必要时包括将中国公司摘牌。 今年2月，美国证券交易委员会发布指导意见称，根据美国联邦法律，它不认为大多数模因币是证券。 这对总统及其家庭成员来说是个大利好，他们在市场上有多个利润丰厚的加密货币项目。特朗普总统的个人模因币——$TRUMP——在1月就职典礼前刚刚宣布，目前市值约为27亿美元。该项目的网站声称，80%的代币供应由特朗普集团及相关实体持有。 当被问及总统的行为是否损害了白宫在加密货币政策上的可信度时，阿特金斯说：“对此我无可奉告。” 周五的圆桌会议有来自安克雷奇数字银行（Anchorage Digital Bank）、富达数字资产（Fidelity Digital Assets）、 Kraken、BitGo、Exodus、Fireblocks和铜技术公司（Copper Technologies）等公司的高管参加。他们概述了提供符合联邦证券法的加密货币托管解决方案所面临的法律和运营障碍。 加密货币托管是指数字资产的持有方式。一些投资者更喜欢用存储在硬件钱包（即“冷存储”）中的私钥来保管自己的资产，而不是使用加密货币经纪公司的“热钱包”和其他第三方选项。 由于缺乏明确的监管指导方针，很难知道哪些选择是合法的，这也给在一个经常发生黑客攻击的市场中提供安全保障带来了挑战。 皮尔斯在周五的活动中表示：“监管方法应该认识到，对于某些加密资产，合格托管人之间存在差异。但对于其他资产，自我托管可能是更安全的选择。” 美国证券交易委员会正在考虑修订其有争议的托管规则，该规则最初由根斯勒提出，加密货币行业的许多人认为该规则对基于区块链的资产不可行。该提案曾停滞不前，而周五的圆桌会议表明，各方重新有兴趣寻求妥协方案。 然而，在投资者保护的必要性与保障去中心化资产的实际现实之间，紧张关系仍然存在。 皮尔斯说：“委员会必须努力解决这些问题。如果我们不这样做，我们就会阻止受监管实体为其客户提供服务。” [查看评论](https://m.cnbeta.com.tw/comment/1495486.htm)

   2021年后房价的持续下跌，让国人经历了近十年以来最大规模的一次资产缩水。 有人刚买完房还不到两年，同样的在售房源价格已经低了100万；也有人买在高点，不仅赶上了高房价还赶上了高利率，现在不仅房价砍半，利息还多一倍；**而最惨的要属那些在非核心区高杠杆上车的购房人群，有的甚至出现了房屋市值抵不过剩余贷款的倒挂现象。** 一生努力要强爱置业的中国人，再一次栽在了曾被视为“财富增长引擎”的房地产上。 据国家统计局公布的数据显示，2021年9月，70个大中城市商品住宅销售价格环比总体呈略降态势，同比涨幅持续回落——这就是最新一轮房产危机的起点。 但在此前，全国房价连续上涨了76个月，长期且大幅增长的房价强化了老百姓对于“买房即增值”的认知。同时，互联网与新兴科技产业的快速崛起，在短时间内造就了一批“财富新贵”。又因投资渠道有限，**房产便成为了普通家庭财富积累的主要方式，而这也符合当时大部分人的认知，**就如85后购房者张萝所说，“买房还能有错了？” 2019年，即便知道1.5万/平米的单价，已经高出其所在东部某沿海城市的房屋建筑成本两倍以上，张萝还是以105万总价买下了一套70平的次等学区房。 结果第二年，那里的房价就在“稳中有降”的趋势中缓缓滑落。那时的张萝还心存侥幸，“我单价1万5的房子它还能跌倒1万吗？” 又过一年，单价降至1万。张萝还没认清形势，“我100万（的房子）它再差能跌到50万吗？” 今年3月，张萝将房子挂牌55万，无人带看，甚至整个小区在近半年内都没有成交。而她这套房的贷款还剩44万，首付、利息全打水漂。 而这种情况还出现在全国无数个“张萝”身上。  图片来源IC PHOTO **一次本以为万无一失的投资决策失败，换来数十年的劳动成果作废。**难以承受的失利者到社交网络上发出自己的故事，下面更多更惨的回复能让他在一些短暂的瞬间得以些许抚慰——知道大家都在经历，自己并非唯一的“倒霉蛋”在此时是很重要的。 **但这些聊以自慰的表象无法解决生活中的具体矛盾**，钱就是没了，当初买房的决策者就是会被指责的，生活质量也注定是下降的…… 关于房价下跌，理论层面有很多解读，比如“经济周期调整”“系统性调整”等宏大词汇，由普通个体承担了最为具体的后果。 ## **买房还能有错了？** 2019年张萝买房前有几个想法—— “第一，我想攒钱，我认为房子是保值的投资，当时的认知”； “第二，可以把我妈的养老金全骗过来，她不至于去搞传销，也不至于去买保健品把自己吃坏了，我觉得她留着肯定得瞎买，还不如我瞎买，**房子还能有错了？房子还能不行？”** “第三，每个月3000块钱的房贷，我至少能存下这3000块钱，要不也就吃了喝了”； “第四，当时认为我绝不可能留在北京，回去以后也不想守着我妈住，我就买一小房子离我妈远远的，**我想买学区房，觉得学区房不会贬值。**” 所以，刚攒了几年钱的张萝抱着储蓄和理财的思路，定下了东部某沿海城市那套一楼带院子的2000年前的二流学区房。55万首付，50万贷款。其中首付里的50万，是她从母亲那儿套来的养老金，但房子跟母亲分属在城市两端。 根据房地产市场数据，2018年为全局性房价高点，之后的2019年为“量稳价缓”之年，交易规模接近高峰。所以那年张萝在房产交易大厅中看到的是满满当当的人头和一条条长队。**还在攀升的房价和火热的交易市场并未显露出丝毫颓势，也没有给购房者任何提醒。**  图片来源IC PHOTO  萧逸的购房时间比张萝早一年，在2018年下半年。那时萧逸想结婚，也刚卖掉一家公司，手上资金充足，另外，他看着广州的房子从2014开始一路走高，看中的楼盘均价从4万涨到6万，**在当时的涨势下，萧逸觉得再不买就买不起了。** 于是，他选中了一个位于广州老城区中难得的新楼盘，新房精装修、有学区、四通八达，总价640万。因为想留部分资金再投资，外加对自己的收入比较有信心，所以萧逸选择了高杠杆购房，首付200万，贷款440万。 在房地产正火热的2018年，1995年出生的萧逸在贷款征信上可谓毫无优势——**年龄小，名下无资产，之前自己创业，工资流水只有10个月，连信用卡都没有，因此萧逸的贷款利率被上浮到了6.45%左右，**最初房贷每月要还2.6万，其中2.15万是利息。 在萧逸买房后的三年内，这个楼盘的单价还在上涨，他记得在2021年，楼上一户的成交单价是7万多一点。所以，在一段时间内，萧逸觉得自己的买房决策并无问题。 Era在买下北京丰台的那套顶楼老破小时，也曾以为躲过了房价高点。 2022年4月，Era与爱人刚结婚一个月，两个北漂青年需要一个属于自己的小家，至少能够养猫自由，不会再因此受房东牵制。还有很重要的一点，**他们不想错过这样一次能被双方父母提供大额资金支持的机会。** 在两人通勤的折中区域，两人看中了一套全南向的小两居，建于1994年的6楼顶层，“卧室多宽，窗户就有多宽，再加上顶层没有啥遮挡，觉得卧室很大，一进去很亮堂。”还没看几套房的年轻人一下就被满屋子的阳光征服了。 这套挂牌319万的67平两居室，最终以315.5万总价成交，单价4.7万。首付155万，贷款160万。 拥有新家的喜悦持续了一年多，在这期间，小区的房价还有所攀升，高时，挂牌价能到5万冒头。 去年初，Era怀孕了，她意识到当初匆忙买下的这套小房子，承载不了他们有娃后的复杂生活，光是安置来照顾孩子的老人就已经是一个问题。她想换套大的。 **但当她再打开房屋交易软件时，看到的是一路下滑的房价。**去年11月，这套小房子迎来了新的小主人，而它的单价已经降到了3.7万。 今年2月，Era想用AI帮她测算一下换房成本，而DeepSeek的结果显示，**她的这套房子已经亏了115万。** ## **“再不卖，这房子就会成为一个负资产”** 张萝老家所在的东部沿海城市比北上广深等一线城市的房价更早显现出颓势。在她买完房的第二年，2020年，房价就已开始下滑；2021年，疫情全面爆发，她发现这个小区已经完全没了成交；**2022年，她决定把这套房子挂出去，原价肯定卖不出去，她挂了85万。**因为，她在北京买房了，急需回笼资金。 北京的房子30多平，240万，其中20万仍然来自母亲的养老金，有100万来自亲戚朋友的借款。**张萝用石墨文档做了一张大表，里面记录了她的所有“债主”和相应欠款。**在之后的几年中，张萝形容自己是在“头拱地”地挣钱。 85万的售价挂了半年，毫无进展，有一天张萝突然接到了一个自称房产中介店长的电话，他很不客气地让张萝把房源信息从网上撤下来 ，“这价没人看。” **这通电话是让张萝正确认识到当时形势的第一个提示，虽然让她很不爽。**但也让她发现，正帮她卖房的中介跟当初带她买房的中介是同一个人，对方可能出于对她高价买房的愧疚或不好意思，没有及时向她传达真正的房价走势，也使她错失了机会。 那套房子就一直出租着，一月1800元，刚好够它的贷款利息。这期间张萝仍对其抱有一丝残存的希望，**“它100万再差能跌到50万吗？”“万一当地文旅火了呢？”**曾经租客问她56万卖不卖，张萝一口回绝了。 又过了两年，张萝“认知终于提高了”，认定那套房子已经是一个坏资产，要抓紧卖。她行动了。**为了跟新中介建立信任，她先给对方转了200元红包，还承诺成交后额外给对方2%的提成。** 中介态度肉眼可见变得积极，好房宝等各种卖房手段都上了，也有人陆续看房并出价。那时张萝的心理价位已经降到了65万，但就在即将以60万的价格成交时，买家跳单买了一个新盘。 事后中介告诉张萝，**“姐，现在都买新盘，没有人买二手房了，咱这虽然是学区，但也不是最好的学区，现在最好的学区都空着。”**  图片来源IC PHOTO  萧逸也意识到了危机。 2023年11月9日，广州正式印发实施《广州市建筑工程容积率计算办法》，规定，将住宅套内半开敞空间半计容的比例由原不超过套内建筑面积的15%放宽至20%，并允许设置一个满足连续开敞率不低于40%的主景观阳台，不限制其进深，高品质住宅的上限还可适当提高。 其中半开敞空间指的是阳台、入户花园或者设备平台等。这部分的半计容比例提高后，**广州新房的得房率将进一步提高，最高可以达到140%。** 知道这一消息后的萧逸还暗中安慰过自己，“送的都是阳台，送的都是飘窗”，直到去年8月，他跟同事去看了几套“新规房”，立马就绷不住了。“去了之后你会发现原来阳台是可以直接封掉的，都是实打实的面积，哪怕它就是飘窗，那也是你家的飘窗对不对？” **给他冲击力最大的一套房子，挂牌面积69平，三室两厅，使用面积近100平，总价180万，**“朝向也好，交通也好，只跟我隔了一两公里，但它的价格是我的一半，面积还大那么多，这就很过分了。”萧逸的房子属于“老规房”，100平的建筑面积，使用面积只有70多平。 看过几套后，萧逸就再也没有供这套房的心情了，更何况每月2万多的房贷中有一半多是利息，这更降低了这套“老规房”的性价比。 房价的波动并不是萧逸纠结的点，就算跌回4万他也能接受。**但他不能接受的是“它房价跟我一样，但是面积大我一倍。”** 他做了一个比喻，“你左手拿着一台iPhone，右手也是一台iPhone，但一个是1TB版本的，一个是256G的，两个价格一样的情况下，肯定是选择1TB的。”   于是，萧逸迅速启动了卖房计划。他以同小区同户型最低价挂出房源信息，很快，在去年10月就成交了，售价405万。萧逸算了下，加上亏掉的首付和这几年还的利息等，总亏损接近400万。但如果再不卖，这房子就会成为一个负资产，连剩余的398万房贷都无法覆盖。 这几年，北京的房价也降了。张萝算了下，北京的房贷、老家的房贷，再加上之前买房借的钱，她现在还欠180万。**“如果我现在把北京的房180万卖了，我就算平账了，也就是说我用这5年的艰苦奋斗追上了房地产的跌落，**换来了跟我在家躺着啃老一样的下场，甚至我妈这70万利滚利还能再有点是吧？” ## **“我接受它涨不了了”** 从背上房贷的那一刻起，张萝就开始“头拱地”地挣钱了。当时她还在一家互联网大厂任职，在原本已经高负荷的工作之外，她还接着兼职。 她记得有一年自己下单了一盒丹东草莓，因为不在家，快递被放进了小区的驿站，驿站开到晚上10点。**但那段日子，张萝没有一天能在驿站关门前赶回来。等她终于把这盒草莓取出来的时候，发现它们都已经长毛了。**那一刻，她觉得好心酸，哭笑不得。 买了北京的房子之后，张萝告诉母亲自己借了100万，第二天，她单身多年的母亲跟她说，自己一晚上没睡，**“要不然我去找个老头嫁了，把这房子卖了，我去住人老头家。”**张萝母亲的房子在当地最好的学区内，想必比她那个二流学区房好卖。 张萝很惊讶，也第一次意识到原来母亲对她借钱这件事有如此大的压力，之后她再也不敢跟母亲提起相关的事儿了。只是每天早出晚归不睡觉地挣钱，写稿，一天写一万字。 今年3月，她又接到了老家房产中介店长的电话，对方告诉她，**就在她的房子周围，正在起一个新盘，“之前只是规划，现在盖到第五层了，全盖起来以后会挡您家亮。”**张萝的房子在一楼，“现在来看房的人还意识不到这件事儿，但很快人家来看房的体验就会变差了，所以你得抓紧卖了。” “给我挂55万。”张萝这次是真的紧张了起来，心想50万成交也好，即便也是赔钱的。但她再次发现了一个问题，就是这个新盘的信息之前中介没跟她说过，“我跟他说提2个点，他也不想把这价落的太低了，他还跟我这休戚与共，息息相关了。”  图片来源 IC PHOTO **还没下定决心卖房的Era，为尽量降低损失，只能疯狂地提前还贷。**当然，这个计划从她刚买完房看到手机银行APP里的房贷利息几乎跟本金一样多时，就已经开始了，只不过，发现房价下跌后，更加速了她的还款节奏。 **“到去年手里有2万块钱都要提前还款，**也就还两三期，那也还，缩短还款年限。即使在我怀孕的时候，手头的钱都存得很少，有的时候连5000块钱都没有，基本上都用来还房贷了。”只到了孕晚期，Era才留了3万块钱应急。 Era夫妻俩为此将生活成本降到了最低，“我老公一个月也就花两三千，我这边单位有食堂也不怎么花钱，可能我去年最大的支出就是产检了。” 过去这两三年，Era提前还了约90万贷款，除了两人的工资外，一部分是她怀孕后父母贴补的生活费，一部分来自老公两次被裁的赔偿金。所以，Era先生工作的不稳定性更加剧了她们的忧虑。 产假期间，Era住在公婆家，近期她们就要搬回自己的小房子了。**3只猫，1对反感猫的公婆、1个需要全方位照顾的婴儿，外加1对要晚上8点后才能到家的年轻夫妻，在一个没有客餐厅的小两居里，**Era一想就头疼。 但她现在并没有换房的魄力，“怕买了之后房价继续跌怎么办？而且如果要换房，我们这个房子肯定得先卖出去，卖出到买入中间，如果房价波动，我们承受的压力会比较大。” 虽然没有人说，但房价下跌的压力一直笼罩在这个家庭里。Era总忍不住去刷房产交易APP，越看越emo，陷入对当初草率买房的无限懊悔；而不善表达的老公，一到家就扎进房间打游戏，那是他唯一的放松方式。**两人很少会聊起房子的事情，就连其他方面的沟通也在减少。** 没有什么好办法，Era准备回京后先租一个房子过渡。 在长期收到“小区无成交”的这类消息后，张萝的心理预期已经被拉到了低点，或者说，意志已经被消磨殆尽，**“但凡还能有一点办法，可能都会想我是不是还能再等等，我现在知道它涨不了了，我接受它涨不了了。”** 4月，她把挂牌价调到了45万，这是她最后的底线，因为这套房的贷款还剩44万。 而北京这套房，虽然跌了，但她并不想卖，那是她的精神寄托。“这房子至少还能住。每个月交房租的漂泊孤苦无依的生活太难了，不想继续那么过了。” 当初买房借钱时拉的债主清单，已经在她这5年“头拱地”地搞钱中，逐渐被标满了还款后的绿色，只剩下8个人名例外，其中包括她妈。 **老家的房子也终于在她“破釜沉舟”式的降价中迎来了买家，成交价45万，平了她的贷款。** 不过张萝并不后悔买这两套房，她说那是她当初认识不到位的必然结果。“我虽然没跑过大盘，大家也都一样，我还通过自己的努力追上大盘了。**我这些年虽然一分钱没挣，可是我也吃了喝了，我也长大了，该有的我也都有了，我也没耽误啥，我倒是没为这两个房子亏待过自己，没有少吃过一口。**你要说我为这两个房子有什么委屈的话，那就是我不想接的活我都接了，咬着牙我也干，谁找我干嘛我都听听，您有何高见，您有什么好活？” （应受访者要求，张萝、萧逸为化名）   本文来自微信公众号[“后浪研究所”](https://mp.weixin.qq.com/s/8rRcjLg8wBpMza50S43KxQ)，作者：巴芮、薇薇子，36氪经授权发布。

   ## **“感觉像是回家了”** 迪士尼好像有种魔力。一迈进迪士尼乐园的大门，就好像跨越了一道结界，将冷冰冰的现实世界隔离在外。 焦虑抛之脑后，快乐充斥四周，难怪不少年轻人成为了迪士尼的头号玩家，只要一有空就要去迪士尼，刷项目、看表演、和奇奇蒂蒂还有园内顶流“迪士尼七宝”见面和互动。 **在这个春暖花开的季节，失业的年轻人，也扎堆跑到了迪士尼。** 在社交媒体上搜索“失业”+“迪士尼”，能搜到近2000条笔记，除了一部分是在迪士尼里失业的，还有许多是失业后去迪士尼的。**在这个关键词下，是来自各行各业的年轻人分享自己失业后去迪士尼的日常，律师、大厂运营、HR、广告从业者……**甚至有人感叹，迪士尼已经成为自己的“失业三宝”之一（另外两宝是龙华寺和上海动物园）。 去年秋天，翟十五从一家互联网公司裸辞。辞职后，本就是迪士尼粉丝的她办了一张迪士尼“丐版”年卡。所谓“丐版”，就是迪士尼系列年卡中最便宜的幻彩珍珠卡，1399元，能在全年的周一到周五预约入园。 每周，翟十五都会去2-3次的迪士尼，有时候是纯玩项目，有时候是自己一个人在园区里找个位置，拿出电脑开始剪辑离职后在社交媒体上发布的短视频。**毕竟从她家到迪士尼也就十几公里，开车只需要20分钟，这距离和去家附近逛公园也没差多少。** **去的时间也主打一个随心所欲。**上午去的话就在里面待半天，下午去的话就先在里面写会脚本，等自习的地方人多起来就去剧场看个话剧，或者是换个地方晒晒太阳。 每次去也不需要什么开销，车停在迪士尼附近的比斯特停车场，在闲鱼上买个停车券，花2块钱就能停5个小时。午饭在家解决，自己带水进园，一天最多也就花15块钱。**相较于每次去市区咖啡馆打发时间，动辄15块1小时的停车费，迪士尼简直不要太划算了。**除此之外，她觉得迪士尼的“买卖感”没有那么重，每次在这里自习，耳边传来的嬉笑声或是BGM，更像是一种白噪音，没那么吵，而且“耳机一戴我也听不到别人在说什么”。 同样这样想的还有Renee。去年年底，她从呆了两年的公益基金会离开，**离职后也去过咖啡馆和图书馆打发时间，但总觉得那里“班味”依旧，为什么自己都离职了，还要去体验那种假装上班的感觉？**况且，一杯咖啡就得40块。 自从2018年迪士尼推出半年卡的活动开始，Renee就已经是迪士尼的会员了，每年都会续办迪士尼的钻石年卡。但之前工作忙，还经常加班，她只能每个月来一次迪士尼，**而且都是在节假日，和朋友一起看看花车，见见迪士尼的朋友们，再沉浸式地体验一把迪士尼的人山人海。** 但工作日的迪士尼什么样？Renee不知道，也没见过。这次离职的第二天，Renee专门坐了一个小时的地铁11号线，奔赴迪士尼。 **有着天然的位置优势和年卡福利，没有人能控制自己不去迪士尼。**自离职后，Renee去迪士尼的频率保持在每周至少2次，如果心情好的话，就每周去3次。  Renee拍的迪士尼城堡和鲜花 但Renee很少玩项目，她能接受的项目排队时间只有20分钟，一旦超过这个时间她就会放弃。更多的时候，都是在里面赏花，看演出，见迪士尼的朋友。**过年那阵子，Renee还在网上找了个同样也是失业状态的减肥搭子，俩人一起绕着迪士尼快走1小时，不到1个月的时间，Renee瘦了10斤。** 今年2月从一家新能源车企辞职的居土土也是一样。他是迪士尼的铁粉，之前上班的时候，就经常和朋友约在迪士尼见面。**那时，他很明显地感觉到迪士尼和公司完全是两个世界——办公室里总是死气沉沉的，但迪士尼却总是充满了活力。** 离职之后，居土土每周都要去3次迪士尼，每次在里面待上5-7个小时。但他也没有参加特别多的娱乐活动，更多的是在迪士尼里开发新的玩法，比如在探险家独木舟上划船健身，在环湖绿道上骑行，在迪士尼小镇里露营……  在环湖绿道上骑行的居土土 在他看来，反正自己不上班，住的离迪士尼也不远，每周开半个小时的车，来个2到3次，**“感觉就像是回家了。”** ## **解锁新玩法** 想什么时候去就什么时候去，想待多久就待多久。**失业后再去迪士尼，一切都变得不一样了。** 对于一部分年轻人来说，有工作在身时去迪士尼，是一场期待值拉满的周末拉练，是出门前隆重准备穿搭、进园后特种兵式刷项目、一天下来的日行2万步……欢乐也是欢乐的，但更像是一场穿插在忙碌工作后的忙碌逃亡。可能造成的一个后遗症是，因为周末在迪士尼玩的太精彩而导致无法面对痛苦的星期一。 **离职后的迪士尼，俨然成了一个劳逸结合的地方。** 迪士尼的帐篷休息室，一个俗称“可以在冬天和夏天救你大命”的休息区，是离职后的翟十五最常去的地方。每次来迪士尼，翟十五都会先来这里写写脚本，剪剪视频。**在这顶帐篷里，每张桌椅仿佛构成了不同的工区，有人在大声朗读英语，有人在看书做笔记，也有一些专门在迪士尼接单化妆的化妆师，正在椅子上给顾客化妆……**  去迪士尼自习上自习，翟十五的迪士尼公主配色穿搭，图源小红书@翟十五 不再特种兵式地赶行程和项目，也告别了任何突发的工作任务——**之前在职的时候，每次在迪士尼排队，Renee都会担心突然要有什么工作交接，或是突发安排。**甚至一次，Renee本来打算在迪士尼玩上一天，但突然同事说要在晚上要一份资料，Renee只能终止行程，提前离开。 终于不用担心被工作打扰了。她可以在帐篷休息室进行自习投简历，也可以玩项目，“人不是很多的情况下，比如我学累了，可以去看看娱乐演出，或者去玩玩项目，在这种氛围下你也不太会内耗，觉得很开心。”**她觉得这里已经不再是一个单纯的“迪士尼乐园”，而是一个充满着鸟语花香的公园，就算呆在里面只晒晒太阳看看书，也会很舒服。** 之前上班时最早只会8点起床的她，甚至会为了去迪士尼而主动早起。作为钻石年卡用户，迪士尼每年会送12张早享卡，7:30就可以入园。不到3个月的时间，Renee已经用了5张早享卡，每次6:00起床，吃个早餐就入园。 迪士尼有一个叫“早上好”的项目，每天早上9:30，迪士尼的朋友们会跑出来一起跳早操。这个表演，Renee很早就知道，但因为时间太早她从来没看过。**现在Renee不光能看到表演，还能因为入园的早占到观看表演的好位置，“**我终于理解人家说早起的鸟儿有虫吃。”Renee说，“之前工作忙的时候我都没有时间玩这些，现在这也成为了我早睡早起的一个动力。”  Renee拍摄的“早上好”表演 **离职后，才有心思研究迪士尼的不同玩法。** 失业的居土土更愿意在这里做些不一样的事情。**比起热门项目，他会开始玩一些冷门的项目。**比如划船的晶彩奇航，需要2小时走完全程的索道探险。他在迪士尼最常去的地方变成了商店，虽然不一定买，但看着商店里上新的“美丽废物”，心情也会很好。 **他也成为了迪士尼的角落观察家，发现了很多之前从未捕捉过的细节。** 比如很多4、50岁的阿姨会在工作日来迪士尼排队收藏贴纸，还会彼此交流分享经验。**比如原来上海迪士尼是没有室内吸烟室的，大家都会在路上吸烟，所以居土土总能在路上看到穿着公主服的女生在路上吸烟，“很违和很搞笑。”**比如迪士尼每天会发生很多看起来和这个环境格格不入的事情，几个月来，他看过有人在迪士尼度假区附近挖野菜，看过有老外穿着黄色的比基尼躺在迪士尼里晒日光浴，“我觉得应该叫晒‘目光浴’，她吸引的是目光，不是日光。”  居土土在迪士尼发现的指定露营区，图源@居土土 作为其中的一员，**居土土觉得在工作日去迪士尼的年轻人，都有一种打工人没有的松弛感，最直观的，“她们能够花很长时间在那排玲娜贝儿，还不够松弛吗？”** ## **迪士尼的新赛道** 众所周知，每个失业的年轻人，都会经历担心自己找不到工作的内耗。 **离职后，Renee也会间歇性焦虑。**她本来的计划是今年过完年就回归职场，毕竟自己之前几次工作的衔接都没超过一个月，在Renee的预期里，离职后一个月内应该可以接到面试吧。 但事实却没如她所愿。过完年后，Renee发现很多公司都开启了裁员模式，自己在BOSS直聘上看到的岗位到现在也没招新人，宁愿让一个人做三个人的活。**Renee也在试着投简历，甚至在迪士尼排队和玲娜贝儿见面的时候，也会打开BOSS直聘，但结果也就那样——主动找Renee的都是她看不上的，Renee看上的人家又不理她。** 但Renee发现，只要来到迪士尼，自己就能把焦虑抛在脑后。 每次和迪士尼的朋友们见面的时候，就算要排队6个小时，但只要能抱抱它们，和它们说一分钟的话，Renee就会觉得很开心。在花车巡游的时候，能和其他迪友一起应援呐喊，Renee也会感觉到压力的释放。  和玲娜贝儿抱抱的Renee **在她看来，迪士尼是自己的一个避风港，**“你一直在家里，家里人就会说你怎么不上班，去咖啡馆博物馆又要假装上班，感觉很累，但在迪士尼，你不用装，想自习就自习，想吵一点就吵一点，想怎么样都行，没有人会觉得你是一个奇怪的人。” **百无禁忌的迪士尼，平等地抚慰每一个失业的人。** 离职后的翟十五，做了一些新的尝试。她开始和朋友一起卖女装，也会在社交媒体上拍短视频，做些自己觉得有意思的事情，也想想自己未来的职业规划。看似过的充实，**但当翟十五一个人在家的时候，难免会产生内耗，纠结自己离职的选择到底对不对，思考项目推进的为什么会不顺利，担心自己未来应该怎么样。** 但在迪士尼，从入园的那一刻起，沮丧就被四两拨千斤地冲刷掉了——看着迪士尼又换了一批全新的花（离职后，翟十五发现迪士尼每个月都会进行园艺调整），开得正艳，再往里走几步，又看到自己喜欢的玲娜贝儿和唐老鸭朝着自己的方向游行走来，翟十五发现这里的每个人都释放着一种开心的情绪，能把她从凝滞的情绪中拽出来。**尤其是花车巡游的时候，看着每个演员充满活力的表演和互动，翟十五根本没工夫也没心思再去想“我辞职辞的对吗？”**  奇奇蒂蒂4.2生日会，图源@Renee 而对于居土土来说，迪士尼对他最大的抚慰则是给他提供了许多做事情的契机。 离职之前，居土土就给自己规划好了自己要做的两件事，一件是健身，另一件是保持记录和分享。但刚离职那段时间，居土土发现自己没有那么多具体的事情可以做，也不知道要记录什么。他焦虑到在家里写了不少心灵鸡汤。 **但在迪士尼，居土土找到了很多可以做的有趣的事情，他才意识到，原来失业也可以这么充实。**他把自己在迪士尼挖掘的各种玩法拍成视频发布在社交媒体上，第一期视频就达到了近3500的点赞，相较于之前的视频翻了10倍。且不到2个月的时间，就获得了2万的点赞和收藏，有人在评论区说他开辟了“迪士尼新赛道”。 从今年3月起，翟十五也开始在社交媒体上分享自己失业后在迪士尼的日常，希望能给失业的人带来一些快乐的灵感。有人在下面评论，说被这种方式治愈到，有人表示羡慕嫉妒，甚至有人建议居土土和翟十五可以一起在迪士尼自习……**“以前需要攒假期，或者是等到周末节假日才能去的地方，现在随时都能去了。这样挺好的，有一种失业失得很值的感觉。”居土土也这么说。** 在居土土的视频下面，有一则这样的评论，说自己去年1月失业后，每天都会来迪士尼，直到年卡过期的最后一天，自己第一次用了早享排互动和迪士尼的朋友们告别，“他们很乐观的告诉我会好的，找到了再来……” 是的，会好的。**在那个瞬间，童话世界里的烟花，真正闪耀进了现实。**   本文来自微信公众号[“后浪研究所”](https://mp.weixin.qq.com/s/VOji-ag74weK9zMUtnTXSw)，作者：杨小彤、薇薇子，36氪经授权发布。

   ## **日本人也开始看短剧了？** 去年2月，日本短剧平台上线了一部名叫《お嬢様のパワハラ退治》（《大小姐的权利骚扰消除》）的短剧。 拍摄地在日本，演员说日语，受众是年轻日本人。剧情是一位社长千金乔装成实习生进入自家公司，在工作过程中，敢于扇关系户上司，回怼狗腿的职场前辈，并成功揭露了“恶毒女配”假千金的真面目。凭借着大小姐逆袭的爽文情节，这部剧也成为上半年平台观看量最高、反响最好的日本本土短剧之一。  《お嬢様のパワハラ退治》，图源网络 很难想象，日本人也开始看短剧了。 过去提起日剧，我们想到的都是《东京爱情故事》《半泽直树》《重启人生》这些情感细腻、制作精良的剧集。**但现在，日本年轻人的手机里几乎都有一个短剧APP。每当大热新剧上线的时候，这些APP的名字就会登上日本Google Play和App Store的榜单前列。** 短剧出海当然不是一件新鲜事，像ReelShort、TopShort、DramaBox、Shortmax这些头部短剧出海平台早就在北美市场扎下根了，这也让北美的短剧出海市场卷得飞起。**为了找到新机会，从去年上半年开始，不少平台方将目光放到了距离中国更近、文化也更接近的日本市场。** 起初，这些闯进日本的短剧多是译制剧，即由中国的短剧翻译的剧集，这也催生了短剧翻译这个职业。目前日本短剧翻译的市场价格比较透明，多为350元一部，或是按照分钟计价。而且因为短剧出海的数量逐渐增加，翻译的机会也逐渐增加。不少年轻人都把其作为兼职火过度的副业来从事。 但因为短剧的套路太过一致，不是霸总爽文就是狗血剧情，**“每次翻译的都是毫无营养的内容，”一位兼职翻译向“后浪研究所”表示，“为了赚钱嘛，只能忍着。”** 但日本人却看得津津有味。 2015年就在日本先后做过不动产投资，和品牌出海的Nagi观察到，24年初一部名叫《龙年大吉之衣锦还乡》的译制剧就在日本爆了。剧情是一个董事长隐瞒自己的身份，陪女朋友回家过年却被家里人看不起，最后身份暴露，不断反转的爽剧。“就是很中国农村的本土化的东西，人人都戴着大红围巾。”Nagi吐槽到，但在“暗中装逼”和“疯狂打脸”的双重buff下，还是吸引了许多日本人观看，“观众看了就会很爽，还是捕捉到了人性。” 同时，Nagi也意识到，短剧的“毒性”可以吸引日本年轻人，**“它的剧本和它的付费点，挖的都是人性，人性是共通的，所以不管它是不是精品化，都可以吸引到心智比较弱的日本人。”** 译制剧取得了不错的反响，此后，一部分平台的“野心”开始向自制剧扩张。所谓自制剧，就是将国内已经经过市场验证过的爆款剧本，进行本土化的改编，一般都是国内的平台方进行投资后，由日本当地的公司进行对接承制，由日本演员演绎，在日本进行拍摄。 这就带来了一系列新的职业机会。**许多拥有日本生活背景的年轻人，都决定入局。** ## **短剧“日本化”，要求并不高** 去年年中，看中了短剧市场的前景，Nagi开始以承制方的身份和中国的短剧平台合作，协助短剧平台进行本土化拍摄，**“毕竟国内的短剧已经卷成这个样了，日本离中国这么近，未来肯定会有人卷到日本来。”** 作为承制方，Nagi要做的工作有很多。 首先是在拍摄前，对剧本进行本地化调整。 **因为文化差异，翻拍国内剧本时经常会出现一些在日本并不合理，或是日本人无法接受的的情节。** Nagi曾看过一个剧本，里面有个剧情是女主为了报复继父继母，把他们关进了精神病院，进行电击治疗。但是在日本，精神病院并不是一个惩戒的场所，而是在抑郁时来看病、吃药的地方。“他们会对这个剧情感觉很奇怪，为什么要把它关到精神病院里？他们联想不到这个一个惩罚性的措施。”后来，在Nagi的建议下，剧情改成了把继父继母送到了家的别墅里，然后彼此相约永不相见。 剧本定好后，Nagi还要在日本选择演员和拍摄场地。 为了节省成本，选择演员时，**Nagi会根据剧本的设定和演员的长相来进行匹配，然后在LINE上或是给艺人事务所发邮件，邀请那些平时没什么活，愿意靠着短剧拿工资和成名的演员来参演。**而在场地的选择上，也要综合对比选出性价比最高的那一个。  短剧拍摄现场，受访者供图 和对剧本与成本的高要求不同，在导演的选择上，日本短剧的要求并不高。 因为没有专业的人才，所以行业的门槛很低。Nagi接触过一些国内去日本拍短剧的导演，“拍的好的其实没有几个”。来自东京的短剧摄影师阿药也透露，**作为影视后期专业的2021届毕业生，他没有任何导演知识的储备，也完全不会导戏，“但如果我说我现在想做导演，下部剧我就可以做。”**只需要把美术、灯光、摄影等一系列人员凑齐就行了。 而要凑齐这些人，也不是难事。**在东京的华人剧组资源群里，有许多等待入组的自由职业者。** 阿药就是在资源群接触到“短剧”的。2023年，他在资源群里看到一则“搞笑短剧摄影招募”，一天工资1500块。那时的阿药没看过短剧，也不知道什么叫短剧，只说自己可以自带2000块的器材，就被录用了。 虽然名字是叫“搞笑短剧”，但这并不是一个严格意义上的短剧，而是一个相亲软件投流短篇广告，剧情是一个女大学生追求一个老大爷，最后老大爷成功迎娶女大学生。**成本只有10万块，导演自己一个人导戏、掌机、剪辑。阿药担任摄影。** 拍摄的门槛不算高。导演掌一个机器，阿药掌一个机器，不需要什么技巧，只要怼着人脸拍就行，“你拿手机拍也行，相机拍也行。”阿药说。 虽然并不规范和专业，却也让阿药掌握了短剧的拍摄技巧。所以当短剧开始席卷日本后，阿药也得心应手地在各短剧剧组间拍摄。后来，随着拍摄的需求越来越多，阿药甚至组建了一个小型的工作室，专门负责短剧的拍摄和统筹工作。 到目前为止，阿药已经进组拍摄了三部短剧，还担任了一部剧的导演。 **剧组构成十分简单，没有灯光、录音、美术、道具，阿药既要兼任导演和摄影，还要负责联系演员，一天能赚3000元。** ## **“你还指望我怎么样？”** 想要在日本拍短剧，必然少不了跨国合作。 不是中国导演教日本演员演戏，就是中国导演和日本摄像合作，或者是中国摄像和日本灯光搭配。但因为文化差异，几乎每个短剧从业者都曾出现水土不服的日子。 **首先是工作节奏不匹配。** 短剧剧组的拍摄，一般要15个小时，从早上7：30一直拍到晚上11点，连续的高强度运转，让日本人很不适应。阿药曾和一个日本灯光师进行合作，一开始，对方的做的还算可以，**但几天后，就开始敷衍了事，不好好干活，打光都开始打大面光，拍起来毫无质感，“不打光都比他打大面光强，”阿药吐槽到，“日本人就是当一天和尚撞一天钟。”**但阿药也不好意思骂他，觉得不好伤了和气。 Nagi也是如此，作为承制方，她每天都要夹在中国平台方和日本团队之间。  短剧拍摄现场，受访者供图 中国的平台方主打一个快节奏，从拍摄到剪辑，最多只给三个月的制作周期。三个月时间里，Nagi要寻找日本的演员，要预定日本的拍摄场地，还要招募拍摄团队，**但日本人的工作效率摆在那里，“要和中国达成一致，我们会很累，但平台不会给你更多的时间去准备这件事。”** 最极限的一次，Nagi只用了45天就完成了一部短剧的制作，她既要push剧组，又要协商商务，制作一结束，Nagi感觉“命都没有了，把自己折磨得很累”。 **其次是文化背景的差异。** 作为平台方的短剧制片人，Erica从去年开始做日本市场，剧本风格主要偏向于财阀千金和霸道总裁。**但每次选择服装时，日本道具组总是倾向于选择优衣库风格，主打一个简单质朴。**Erica每次都要和道具交代，“我们一定要戏剧化一点，夸张化一点。”  Erica的短剧演员 一部和Nagi同期开机的剧组，是中国平台的工作人员直接飞到日本拍摄的——主导演是中国人，副导演、摄像、灯光等其他职位全部都是日本人。主机位由主导演掌控，副导演负责打副手，主要是跟着主导演学习拍摄节奏。但因为这位副导演在业界有一定的影响力，所以主导演根本不好意思去差事副导演做事，每次沟通都需要不少成本。 而且在中国导演进行跨国合作的过程中，也有可能出现岔子。一次，这位国内的导演在走戏时出于剧情掀开了女演员的裙子，女演员直接报警，女演员的经纪公司也和平台直接闹掰，终止了合作。**所以后来Nagi再找导演的时候，都会优先选择具有日本背景的中国人，这样会更了解日本演艺圈的规则。** **而且短剧拍摄主打低成本高回报，为了尽可能地节省预算，几乎每个组都会出现人手不够的问题，工作人员也要在剧场中身兼数职。** 这也让大部分年轻人已经不愿意再接中国片方的短剧拍摄了，“因为很累，而且不挣钱。不如去拍一条广告片，很轻松，赚的钱又多，为什么要来短剧受苦？”Nagi说。 在上一部剧的拍摄过程中，阿药担任摄影指导，但因为道具总在出错，阿药就要自己掏钱做道具，自己通宵熨衣服。**后来道具告诉他，711便利店一个小时1300日元（约60人民币），在组里一天要工作15个小时，工资15000日元，“你还指望我怎么样？”** ## **卷起来的日本短剧** 从去年开始，短剧的业内战争，在日本也卷起来了。 **先是一部分日本本土企业开始进军短剧。**据日经中文网，去年9月，日本互联网公司DMM.com宣布进军短剧行业，每年投资会在20亿日元。日本演艺经纪公司株式会社吉本兴业旗下的FAN也在12月开始推出短剧平台“FANY：D”，计划每年推出50个左右的项目。 **紧接着日本电视台、东京电视台、朝日电视台、东京电视台等电视台也开始布局短剧市场，对短剧进行投资。** 资本的进入，让日本的短剧平台有了更多的资金和机会，也让中国的短剧出海平台面临了不少竞争。**“日本资方的钱一分都不会留给这些中国平台的，”Nagi说，“中国平台一定干不过日本平台。”** **而且日本平台的短剧，很少会聘用中国的摄像、美术和灯光，“日本有大把的人才，又便宜又好用，我干嘛要用你中国人？**”阿药也告诉“后浪研究所”，目前他能做的业务，“99%都是中国人的生意。” 但在制片人Erica看来，日本平台的涌入，会带来短剧内容样本的增加，也会帮助自己更好地找准市场定位，“会把蛋糕做大，会做得更好。” Erica曾制作了一部名叫《大富豪のバツイチ孫娘》（《百万富翁的离婚孙女》）的爆款短剧，就是和日本朝日电视台合作，并成功让平台登上日本Google Play和App Store免费榜第一。也是基于此，Erica后续作品接触到的演员咖位、制作团队都更高了一级。  Erica之前制作的短剧 不过在每个从业者看来，中国人拍短剧在日本市场还是具有压倒性的优势。**毕竟到现在为止，日本人对于短剧的认识，还是不够透彻。** 去年11月，日本电视台制作的一部名叫《最后一课-存活之人才能毕业》的复仇类短剧在日本上线，主演是日本当地小有名气的明星，凭借着在线的演技和一部分明星效应，成为了当下日本的大爆短剧。 在Nagi看来，日本人拍的短剧，虽然也会有反转和抓马，看起来却更像是把40分钟的长剧压缩到了10分钟。阿药也在看过几部日本导演所导的短剧后表示，**“那玩意就不是短剧，就是把一个长剧切成了一分多钟的时长。”** Nagi推测背后的原因，源自日本的“保守”，匠人精神使得日本人的思路比较僵化，对于新鲜事物的接受能力也很差。**“他们不愿意去学习新的东西，只要打磨一件事情就可以了。”**她曾试图让日本人写剧本，但发现日本人总是写不出来真正的短剧剧本，不是不够狗血，就是不会拆分。“他们的脑子思维是不一样的。” “他们的拍摄还是很好的，但是没有按照比较成熟的一套制度和流程进行拍摄。”Erica也这么说。也正是如此，才能有这么多国内的出海平台在日本市场取得成功。  短剧拍摄现场，受访者供图 而且在Erica看来，短剧的火爆也与平台的打法息息相关。 前些日子，一部韩国本土平台半年前的自制短剧，突然爆了。下个月，Erica将进入一个韩国的短剧剧组进行拍摄，预计会在6月上线。**Erica觉得在霸总制造机的韩国，短剧有可能会产生比其他市场更大的影响力。**   本文来自微信公众号[“后浪研究所”](https://mp.weixin.qq.com/s/34QpokH8aptqX7ztUMB_pg)，作者：杨小彤、薇薇子，36氪经授权发布。

 “奇幻”无疑是现代文艺作品的一种重要题材，一般而言，当我们尝试理解奇幻，会溯源至富含大量奇幻要素的古代童话故事与神话。而中世纪诗人屠龙故事，近现代哥特小说中奇异诡谲的描述，则向我们展现出现代奇幻文学的雏形。本文主要从文学理论的角度入手，结合兹维坦·托多罗夫《奇幻文学导论》阐述其学术视角下的“奇幻”文类，并辅以C.S.路易斯在《童话与科幻：路易斯论文学》与《文艺评论的实验》的观点进行补充，力图在理论视域中呈现相对丰富的理论视角。 # 一、托多罗夫的“奇幻”文类划分 托多罗夫一书植根于20世纪60—70年代结构主义文学批评，他受索绪尔语言学、俄国形式主义及布拉格学派影响，尝试以科学实证精神（如波普尔“白天鹅说”）探索类型规律，并试图将类型研究从描述性提升至解释性层次。可以说，他一面以结构性诗学分析奇幻文学，一面更是在构建文学类型研究的元理论。 在文章之初，托多罗夫引热拉尔·热奈特之言“文学话语由不同结构产生并发展，之所以文学话语能够逾越结构正是因为它由结构而来。即便是在今天，在文学语言以及形式的领域内，情况依然如此。”指出“类型”为一部作品所呈现出的与整个文学领域的关系提供了精确的匹配点，从而树立起类型研究的合理性。随后，他旗帜鲜明的批评了学者弗莱对文学类型的“编目式”研究，指出“我们需要发现对一系列文本适用的可操作性原理，而不是针对个别作品的特殊原理。”他认为弗莱依赖经验对文学类型进行分析，未能充分遵循文学的内在逻辑，未完全脱离传统人文主义批评。托多罗夫主张以一种“科学的方法”来研究文学类型——奇幻文学作为一种“话语”，需关注文本内部的系统性与形式结构（言语、句法和语义）。因而，托多罗夫提出了“结构诗学”的路径，试图以语言学与形式主义为基础，将文学类型视为“可操作性原理”，通过分析文本的符号系统揭示其结构规律。 1. 奇幻、神异与怪诞 随后，托多罗夫则是通过“虚幻与真实”，对奇幻、神异与怪诞这组邻类概念进行区分。托多罗夫将“怪诞”解释为依赖因果逻辑，最终可以通过理性消解，而“神异”则是直接接受超自然法则的存在，比如人们无需解释童话中的魔法是普遍存在的，所有的超自然因另一套世界规则的存在而成为常态。奇幻则不同，它通过言语、行为、句法的不确定性维持悬念，在虚幻与真实之间保持着犹疑的态度，不像“怪诞”与“神异”偏于某一方。以《一千零一夜》中“王子变猴子”的故事为例，叙事通过叙述者的视角引发对超自然的质疑，而非直接解释或接受，读者跟随叙事在自然与超自然解释间摇摆，最终也并未从叙事中得到明确答案。 有趣的是，托多罗夫对“怪诞”的两大源头加以解释，其一为巧合，其二则是“对极限的体验”，托多罗夫将爱伦坡视为“怪诞”的表率，他评价“坡的故事基本都属于怪诞，有少数属于奇迹。不过在主题和写作技巧上，他仍然很接近奇幻作家。”书中举了这样一个例子，在坡的《厄舍古屋的倒塌》中，叙述者受邀前往一对兄妹的家中，妹妹病重离世，二人将妹妹置于地下室。一天，叙述者和哥哥正在阅读骑士文学，却突然经历了与书中描述一致的房子抖动，哥哥忽然说：“我们把她活埋了！”然后，门开了，他的妹妹真的站在门口。兄妹俩紧紧拥抱，却双双倒地身亡。叙述者在古屋崩塌前逃了出去，看见它被环绕四周的湖水吞噬。这个故事里，兄妹俩都表现出“极度”的病态，同时，厄舍妹妹的复活与厄舍古屋的倒塌显得有些超自然，但坡却皆有着某种预备解释，他描写古屋本就有一道难以辨识的裂缝“一直隐没至阴沉的湖水中”，而妹妹玛德琳小姐则是“得了一种罕见的阵发性僵硬症，会对其产生频繁但是暂时性的影响。”借此，托多罗夫试图说明“怪诞”中的超自然仅仅是某种诡异的暗示。 同时他还进一步指出，侦探小说和怪诞故事间具有延展性，例如在阿加莎·克里斯蒂的《无人生还》中，一切陷入了接连离奇死亡的诡异氛围里，最后却指向了判决的理性解释。但侦探小说和怪诞故事二者仍有不同，“侦探小说的重点放在如何解决谜题上，而怪诞文本（与奇幻叙述一样）的重点则落在由神秘事件引发的反应上。”而针对“神异”，托多罗夫同样进行了区分，他还划归出一种类似“道具型神异”（如阿拉丁神灯）的“科学型奇迹”，即“科幻小说”，将科技革新带来新异规则的世界，置身于神异的概念之下。 2. 奇幻、诗歌与讽喻 而在语言和意义的问题上，“奇幻”仍然面临着同诗歌与讽喻的纠缠。“奇幻”确实存在着种种隐喻，当我们运用修辞、韵律等语言形式时，我们很可能会快速地到达意义层面。然而，诗歌可以依赖意象的隐喻性（如“云是天空的羊群”），聚焦于与叙事无关的语言之美，追求文本的封闭意义。“奇幻”却不能够，它必须依赖叙事结构，通过叙述者的可信度（如“我”视角）将超自然事件嵌入现实框架，迫使读者共情角色的“犹疑”将。或许更为直接地，正如托多罗夫自己所评价的，“简要而言，奇幻就意味着小说”。 而对于“讽喻”和“奇幻”，这关系到意义的生成机制。托多罗夫将讽喻总结为：讽喻意味着相同的字句拥有至少两层意义，这种双重含义在作品中是明确呈现出来的，它并不由读者的理解所决定。同时，寓言最接近纯粹的讽喻，读者会彻底忽略寓言的第一层意义，例如不少寓言故事本身拥有着作者编码的“道德训诫”，其字面含义往往得到忽略。但是，“奇幻”抗拒这种预设意义，它需要读者主动体验认知失调，成为意义建构的参与者。同时，托多罗夫还必要地补充到：“我们必须坚持一个事实，那就是，除非我们在文本中找到明确的线索，我们无法确定这是寓言；否则，我们便滑向单个读者自己的理解。而在这个意义上，任何文学作品都可能是寓言式的，因为文学作品的核心特征便是被不同的读者无限演绎。” 3. “奇幻”的形成与消亡 经过漫长的讨论，托多罗夫终于将“奇幻”从邻类概念的纠缠中剥离出来，但“奇幻”的特征究竟如何形成，托多罗夫最终转向了对于文本内部的语言学研究。 首先在言语层面，奇幻需要通过夸张、比喻等修辞手法，将超自然元素“还原”至字面意义，从而引发读者的直接感知。例如，《一千零一夜》中“王子变猴子”的描述，通过字面化叙述使超自然现象显得真实可感。同时，奇幻常使用“好像”“似乎”等模糊表达，制造语言的不确定性，维持“犹疑”的文本姿态。其次则是言语行为层面，“奇幻”倾向于采用显性叙述者来增强代入感，以自然之人介入超自然之事，但不能忽略的是，叙述者同时也拥有着不可靠的特征，类似“叙述诡计”，其可能隐瞒部分信息或呈现矛盾。这迫使读者主动参与解读，强化了奇幻的“认知失调”。而在句法层面，托多罗夫引彭佐尔特的理论进行了优秀的概括：“理想的鬼故事的结构可以被描述为一条导向高潮点的上升的线条……高潮显然就是鬼怪的出现。”同时，奇幻叙事的时间线往往具有单向性和不可逆性，例如在第二次重读中，读者便无法再次陷入与显性叙述者步步相依的“心流”里。而后在第六章至第九章中托多罗夫从“语义”层面引出了对“奇幻主题”的探讨，点明主题聚焦于自我与他者的冲突、存在本质的质疑等核心矛盾。 而在最后一章“奇幻与文学”中，托多罗夫将对奇幻的内部研究延伸到了对奇幻的外部研究。他指出，奇幻“越界”挑战了现实规则，展现出文本动态流动等功能。然而，托多罗夫认为符合其定义的传统奇幻已然终结于 19 世纪。以卡夫卡的《变形记》为例，格里高尔变身为奇异的甲虫，但“犹疑的简洁提示被叙述的总体运动所淹没”，人们如梦似幻般接受了这一切，可以说，卡夫卡抛却了奇幻文学预设“存在真实的、自然的、正常的世界，是为了随后来推翻它”，但设法在内部实现了真实与虚构的并存与对立，“将可能与不可能调和一处”。因而，托多罗夫认为20世纪的“广义奇幻”中，读者已经不再犹疑，这种奇幻“吞噬了整个文本世界，包括读者在内”。 # 二、 C.S.路易斯的对话 通过对兹维坦·托多罗夫《奇幻文学导论》的梳理，我们不难发现，“奇幻文学”似乎与我们的通俗理解存在差异。事实上，西方学界认为作为一种真正独立的文学样式 (genre) 的奇幻文学诞生于18世纪末的欧洲，其代表作者为H.P.洛夫克拉夫特 、E.T.A.霍夫曼等人。《哈利·波特》、《指环王》等建立于超现实世界的作品，则实际属于托多罗夫笔下的“神异”范畴。同时，尽管托多罗夫为诠释“奇幻文学”提供了深刻的洞察力和结构主义者所特有的严谨和精确，但却又不免陷入定义过窄与论述前后矛盾的问题，结构主义语言学并非是万能钥匙，其理论存在着语言漏洞。例如法国批评家伊莱娜·贝歇尔便直言:“托多罗夫没有意识到超自然事件为奇幻文本中引入了另一种可能的秩序, 但与自然的秩序同样不适当。奇幻并非产生于读者在两种秩序之间的犹疑, 而是产生与它们之间的矛盾和相互之间隐性的排斥。” 而路易斯之文，便是建立在当时文学理论批评盛行的语境之上，他尝试与那些追寻“意义阐释”而脱离文本本身的理论批评家对话。所以，路易斯从“故事”本身谈起，论说文学理论研究关注到了那些“故事作为手段”的文体，却看轻了为故事本身而存在的文体，而我们也在意义的追逐中，失去了对故事的“乐享(enjoyed)”。那种“故事”的快乐，在幻想文学中最为鲜明，我们品尝到来自于想象(imagined event)的“兴奋”。 因而，路易斯的“奇幻文学”指向了人类共有的“正常趣味”（normal human taste），那是并非儿童专属，是古老神话的延续，是创造一个自洽的想象世界，这个世界虽不同于现实（“第一世界”），但拥有自己的逻辑、历史和规则，能够以故事的形式传递深刻的真理。路易斯在《纳尼亚传奇》中实践了这一理论，构建了一个完整的“纳尼亚王国”，并通过魔法衣橱、油画、号角等通道连接现实与奇幻世界。 同时，他也反对了对于童话的矮化。在他看来，童话是作者表达的合适体裁，制造童话与成人故事的割裂本身是就是所谓“成熟”和“进步”观念的桎梏。好友托尔金的《论童话故事》一文也具有相类似的观点，“人在童话中最充分地发挥了作为一个‘亚造物者’(sub-creator)的作用；不是像人们现在爱说的那样，去作‘人生批评’，而是尽其可能，去制造一个属于他自己的世界。”或许有人诟病幻想世界可能会给孩子带来虚幻的期待，但路易斯指出，幻想并不是让现实世界显得乏味或空虚，而是给了现实世界一个新的深度。同时，路易斯还引荣格的观点，将童话的魅力根源指向集体无意识，但总的来说，路易斯认为童话本身有着一种可叹的象喻(admirable hieroglyphic)，在传递人物心理及人物典型上，比小说呈现更简洁，也能抵达更广阔的读者群体。 路易斯和托多罗夫一样，他同样触及了“虚假与真实”的问题，但在路易斯看来，“虚假与真实”的关注近乎伪命题，因为奇幻文学本身仍然拥有着“真”的层面，例如“童话故事之逻辑谨严，丝毫不亚于写实小说，尽管是不同的逻辑”。而写实主义具象化展现为“描述之写实主义”与“内容之写实主义”，前者关注文学对现实的再现技巧（如细节刻画、语言风格），仅属于“形式”层面的真实。后者追求文学内容与现实的绝对对应，认为作品必须“忠于生活”，甚至以科学逻辑衡量其合理性，而这实则将文学工具化为现实的附庸，展现出逻辑的局限与想象力的萎缩。此外，路易斯还极其辛辣地写道“幻想”绝不意味着“幼稚病”，对于孩童心灵的贬斥是病态的，“一个头脑正常的人，假如他能够，谁不愿保持孩子的那种不倦的好奇心，那种丰富的想象力，那种搁置怀疑的能力，那种未受玷污的兴味，那种随时都能惊奇、惋惜和赞叹的本领？”同时，“幻想”亦不是“逃避主义”，“奇幻文学”似乎带领我们进入乌有之乡（impossible regions），却又实则给予了我们现世生活的积极动力。 <blockquote>正如路易斯这样评价好友托尔金的《魔戒》，他写道：“一次又一次，我们都有足够证据表明，“看来东风又吹起了，树木尽数枯萎的时候可能要逼近了”。每一次我们获胜，我们都知道，胜利并非永久。假如非要追问故事的道德寓意，那就是：由轻浮便宜的乐观主义及哭哭啼啼的悲观主义，追溯至对人类永恒困境的严酷而不绝望的洞见，而英雄时代即以此困境为生。正是在这里，北欧的亲和力才最强；锤击，但施以同情(hammerstrokes,but with compassion)。”</blockquote> 而在“寓意”问题上，路易斯虽并未从语言学角度入手，却与托多罗夫在某种程度上殊途同归，否定了对于作品的寓言式断言。一方面，他从批评解读视角出发，强调需以“慢读”回归文本本身，而非草率套用人类学或精神分析等工具进行寓意解读。另一方面，他则以创作者身份落脚，指出道德寓意本就无可避免地诞生于作者的全副心灵，我们不能刻意将寓意简化为道德说教，那样太过“自恃高明”，而是应该通过故事的自然流动让读者自行领悟。因而，从事实来看，熔铸于作家血液中的福音派基督教精神，也仍然延续到了《纳尼亚传奇》的思想内蕴之中。 # 絮语：游戏的“幻想”建构 不论是认为“奇幻文学”颠覆真实与虚构的界限，迫使读者重新审视语言与现实的关系的托多罗夫，还是主张“奇幻文学”构筑“第二世界”的路易斯，二者都看到了“奇幻文学”拥有着想象的“跨界”的功能，带领人的身心进入奇妙宏阔的境界。这一点在电子游戏中亦不鲜见，当奇幻叙事扩充至游戏媒介中，电子游戏也向我们呈现出充满趣味的“幻想”建构。 在写作此篇时，笔者不由得联想到了《极乐迪斯科》首席设计师Robert Kurvitz于Game Camp France 2024的主题演讲。演讲中，Robert Kurvitz指出“创造世界在当今变得十分重要”，而电子游戏也因其“沉浸式体验”不会败于短视频之潮。同时，他也指出创造世界并不意味着逃避现实，而是一种心灵抚慰，这样看，似乎他与路易斯在“奇幻”上存在某种共通。当然，他为世界创建提出的建议也相当“有趣”： - 不要做“主流奇幻”：在Robert Kurvitz看来，托尔金已做到极致。 - 构建专有名词体系；IP的重要组成部分（或许对于国人而言，这种关乎“词根”“表意”“典故”等的语言执念未必能被很好理解，笔者认为或许可以联系“庞德的翻译”去理解这种观念）。 - 善于转化主流奇幻元素：Robert Kurvitz将“主流奇幻”解释为特定的种族、职业聚集在特定的地点，拥有源远流长的世界历史，多样独特的群体，特征鲜明的角色。 - 以充足的时间去打磨世界观，并注重版权问题：这无疑是出于Robert Kurvitz的个人经验。 - 发掘主流视域以外的资源去创建世界，并尝试为世界观留白： Robert Kurvitz在演讲中进行了举例说明。 - 检验：世界观中是否拥有趣味和情感，世界观能否讲述不同的故事：在对后者的阐述中，Robert Kurvitz以《极乐迪斯科》为例证，讲述了侦探故事和间谍故事的创作，指明前者关联生活化的具体叙事细节，后者关乎区域势力交互的复杂情况。 - 尝试：构想一个自传体小说，试着呈现世界观下一个人的完整生活图景，指向宏观框架下仍要注意细节。 当然，演讲中还涉及Robert Kurvitz如何看待团队合作，看待某些作家及作品等，各种观点当然也见仁见智。但不论如何，期待未来有更多好的故事呈现在公众面前。 <blockquote>It All Began with a Picture...（构思皆始于画面）</blockquote> 部分参考 - 兹维坦·托多罗夫《奇幻文学导论》 - [英]C.S.路易斯《文艺评论的实验》 - [英]C.S.路易斯《童话与科幻：C.S.路易斯论文学》 - 谈方.奇幻文学研究的一部理论经典——评茨维坦·托多罗夫的《奇幻文学导论》[J].文艺理论研究,2014,34(06):201-207. - 陈晓明,彭超.想象的变异与解放——奇幻、玄幻与魔幻之辨[J].探索与争鸣,2017,(03):29-36. - 《极乐迪斯科》首席设计师Robert Kurvitz主题演讲： [https://www.youtube.com/watch?v=rqYGh078W0I ](https://www.youtube.com/watch?v=rqYGh078W0I)

 ## Manus 获超 5 亿融资，Benchmark 领投 投资界 4 月 25 日消息，据彭博社今日报道，Manus 的母公司蝴蝶效应（Butterfly Effect）被曝完成 7500 万美元（折合人民币约 5.5 亿元）新融资，由硅谷风投公司 Benchmark 领投，投后估值被曝增长约 5 倍，达到近 5 亿美元（折合人民币约 36.4 亿元）。 本轮融资由 Benchmark 与蝴蝶效应的现有投资者共同参投，新融资将被用于探索使用 AI Agent 来帮助用户完成日常任务，并且计划利用这笔资金将其服务扩展到包括美国、日本和中东在内的其他市场。 此外，据了解该计划的知情人士透露，这家拥有不到 80 名员工的初创公司正准备在日本开设新办公室。据悉，除了 Manus，蝴蝶效应还运营另一个名为Monica.im的产品。该产品使用来自 OpenAI、Anthropic、谷歌和 DeepSeek 的模型来生成文本、图像和视频，为用户提供可以用于聊天、撰写文案等功能的个人 AI 助手。（来源：投资界）  ## **百度发布文心大模型 4.5 Turbo 和 X1 Turbo，价格仅为 DeepSeek 四分之一** 4 月 25 日，百度举办 Create 2025 AI 开发者大会。文心大模型 4.5 Turbo 与 X1 Turbo 正式亮相，沧舟 OS 内容领域操作系统同步发布，通用超级智能体 App「心响」也已上线。百度在展示技术层面突破的同时，也以场景化应用和 MCP（Model Context Protocol）生态的全面布局，回应了行业对 AI 价值落地的热切期待。 文心 4.5 Turbo 在多模态能力上进一步突破，速度更快，价格却大幅下降——每百万 token 输入价格仅 0.8 元，输出 3.2 元，较 DeepSeek-V3 低至 40%。在多项基准测试中，4.5 Turbo 以 77.68 的平均分超越 GPT-4o 的 72.76，展现了竞争力。 而 X1 Turbo 则更进一步，基于 4.5 Turbo 的深度思考优化，每百万 token 输入 1 元、输出 4 元，仅为 DeepSeek-R1 的 25%，在问答、创作、逻辑推理和工具调用等场景中表现领先。（来源：极客公园） ##   ## 比亚迪 2025 年第一季度净利润 91.55 亿元，同比增长 100.38% IT 之家 4 月 25 日消息，比亚迪刚刚发布公告：2025 年第一季度，公司实现营业收入 1703.6 亿元，较上年同期增长 36.35%。 今年第一季度，比亚迪归属上市公司股东的净利润为 91.55 亿元，同比增长 100.38%。扣除非经常性损益后的净利润为 81.72 亿元，同比增长 117.8%。  比亚迪本季度研发及开发费用达 142.23 亿元，同比增长 34.04%，比亚迪声称主要是职工薪酬及物料消耗增加所致。此外，公司开发支出达到 8.60 亿元，较年初增长 69.28%，资本化研发投入显著增加。（来源：IT 之家）   ## 苹果拟在 2026 年实现美版 iPhone「印度造」 财联社 4 月 25 日电，知情人士透露，苹果计划最快于 2026 年将面向美国市场销售的 iPhone 全部转移至印度生产。2024 年苹果全球 iPhone 出货量约 2.259 亿部，较上年微降 1%。其中美国市场占比 28%，约 6325 万部。这意味着要实现目标，苹果明年需将印度产能提升近一倍。（来源：财联社）   ## 京东外卖辟谣补贴要求商家承担 50%：恶意造谣，不会设置强制分摊比例 4 月 25 日网络上一张截图显示，京东外卖再次调整「百亿补贴」政策，这次的调整规则是所有补贴活动均需要商家分摊 50% 成本。比如 11-10 补贴，京东承担 5 元，另外 5 元由商家自行承担。京东外卖发文回应称，百亿补贴通过公开透明的政策邀请商家伙伴根据自身经营规划自主选择参与，平台不会设置强制分摊比例，所有合作均基于双向沟通达成共识。（来源：新浪科技）   ## 喜马拉雅回应出售给腾讯音乐：不知晓此事 4 月 25 日消息，凤凰科技报道称，喜马拉雅近期与腾讯音乐集团就收购进行了磋商，但潜在估值已大打折扣。 同时该消息还表示，喜马拉雅正经历剧烈的人员调整，2023 年底的大规模裁员波及内容、技术等多部门，2024 年更实施多轮「人员汰换」，至 2024 年仅余约 1500 人。 对于上述消息，喜马拉雅方面回应称：尚不知晓「出售」一事，截至 2025 年 4 月 24 日，喜马拉雅钉钉办公系统可查询的在职人员数量超 2300 人。 同时，腾讯音乐方面回应每经称，此类收购传闻并非首次出现，早前已有类似消息流传。 据《中国企业家》报道，2021 年喜马拉雅赴美 IPO 计划估值约 50 亿美元（IT 之家注：现汇率约合 364.58 亿元人民币），而当前潜在收购估值可能低至 10-15 亿美元；腾讯音乐曾于 2021 年以 27 亿元人民币收购音频平台 Lazy Audio。（来源：IT 之家）   ## 逐步取消外卖超时扣罚！全国首份平台算法和劳动规则协议在上海诞生 在 4 月 25 日召开的 2025 年度「饿了么」（上海）协商算法恳谈会上，外卖平台饿了么与骑手代表正式签订《2025 年度「饿了么」（上海）网约配送算法和劳动规则协议》，全国首份网约配送算法和劳动规则协议就此诞生。此次协商恳谈聚焦计价、调度派单、时间预估、路径规划等「四大算法」模型及规则，签订协议涵盖劳动报酬、休息休假、劳动保护、协商协调机制等方面，关乎骑手切身利益。（来源：上观新闻）   ## 特斯拉将开启 9 小时免费充电福利，覆盖全国 50 座超级充电站 特斯拉今日宣布，4 月 26 日 9:00-18:00，特斯拉将开启 9 小时免费充电福利，覆盖全国 50 座站点、超 300 根超级充电桩。 仅指定超充站点在活动期间对特斯拉车辆提供免费充电，用户可以点击车辆触摸屏-导航-搜索活动站点，查看空闲桩位，提前规划行程。（来源：财经网科技）   ## 谷歌确认：Gemini 聊天机器人今年将登陆智能手表、Android Auto IT 之家 4 月 25 日消息，谷歌的 Gemini 聊天机器人目前已可在手机 App 和网页端上使用，但在智能手表、Android Auto、智能显示屏等设备上，谷歌依然依赖于 Google Assistant。不过，谷歌公司已经确认，Gemini 即将在今年晚些时候拓展其应用范围。 在 2025 年第一季度财报电话会议中，谷歌首席执行官桑达尔・皮查伊（Sundar Pichai）宣布了 Gemini 的拓展计划，他指出：「我们将在移动设备上将 Google Assistant 升级为 Gemini，并且在今年晚些时候，我们还将对平板电脑、汽车以及与手机连接的设备，如耳机和手表等进行升级。」（来源：IT 之家）   ## 小米 16 标准版手机原型被曝测试直立浮动长焦，暗示无缘潜望 IT 之家 4 月 25 日消息，科技媒体 gsmchina 4 月 25 日发布博文，报道称基于小米正测试的原型机，小米 16 标准版可能和小米 15 一样，采用直立浮动长焦镜头。 此前有消息称小米 16 标准版将会采用潜望式摄像头，但从原型机曝料来看，方向似乎有所调整。不过该媒体也指出，这一设计尚未最终确认是否会量产。 IT 之家注：浮动长焦技术是一种通过改变镜头组之间的距离来实现变焦的技术。与传统的定焦镜头相比，浮动长焦镜头可以在保持画质的同时，实现更大范围的变焦。 该媒体曝料称小米 16 标准版配备 6.36 英寸屏幕，屏幕比例调整为 19.5:9，并加入类似 REDMI Turbo 4 Pro 的大 R 角设计，芯片方面将首发搭载高通骁龙 8 至尊版 2 芯片。（来源：IT 之家）   ## 澳洲一 AI 虚拟电台主播「上岗」数月，却几乎无人察觉「真实身份」 IT 之家 4 月 26 日消息，据外媒 The Verge 今日报道，几个月来，澳大利亚一家知名广播电台悄然用 AI 生成的主持人主持节目，却几乎无人察觉。这档名为《Workdays with Thy》的节目每天提供四小时嘻哈、R&amp;B 和流行音乐混播，节目中并未透露主持人 Thy 实为 AI 生成的「虚拟形象」。  《Workdays with Thy》在悉尼的 CADA 电台播出。电台母公司 ARN Media 证实，尽管 Thy 是 AI 生成的，但声音和形象均以公司财务部门一位真实员工为蓝本，声音由 AI 语音生成平台 ElevenLabs 制作。 无论是在 CADA 官网还是节目本身，都未标明主持人为 AI。 《Workdays with Thy》于 2024 年 11 月上线，根据收听数据，这档节目至少触达了 72000 人。澳大利亚配音演员协会副会长 Teresa Lim 在领英上抨击 ARN Media，批评其未明确告知听众主持人由 AI 生成。「澳大利亚听众理应获得诚实透明的信息，而不是在毫不知情的情况下，把信任寄托在虚拟人物身上。」（来源：IT 之家）

Google正在为 Android 和 iOS 移动用户[推出 Gmail 更新](https://workspaceupdates.googleblog.com/2025/04/release-notes-04-25-2025.html)，其中包括一些设计更新和新的 AI 功能。Android 平板电脑和折叠屏手机用户将拥有更灵活的 Gmail 应用界面，用户可以拖动分隔线，在横向视图中根据需要调整列表和对话窗格的大小。 如果愿意，还可以将分隔线拖到一侧，切换到单窗格视图。此更新现已面向 Workspace 和个人帐户推出。 [](https://static.cnbetacdn.com/article/2025/04/c397c7f004c22dc.webp) Gmail 应用中适用于 Android 平板电脑和折叠设备的可调节窗格 Google还在 iOS 版 Gmail 中推送 Material Design 3 更新，使其与 Android 版和重新设计的网页版保持一致，包括底部的药丸状按钮和顶部的圆形搜索栏。此更新现已面向 Workspace 和个人账户推出。此外，iOS 版Google日历现在可让您像在 Android 版中一样创建和修改生日活动。 最后，Gemini 的图片生成器即将登陆 Android 和 iOS 版 Gmail 应用侧边栏，供 Workspace 用户使用。与 Google 网页版 Workspace 应用一样，您可以在 Gmail 应用中生成图片，然后保存、复制或直接插入到电子邮件草稿中。 [查看评论](https://m.cnbeta.com.tw/comment/1495482.htm)

根据美国空军部长提名人特洛伊・迈因克（Troy Meink）向国会的披露，埃隆・马斯克参与了唐纳德・特朗普总统对迈因克的面试——这一极不寻常的举动引发了对马斯克在遴选过程中所扮演角色的严重利益冲突担忧。 [](https://static.cnbetacdn.com/article/2024/1222/9add008b4319115.webp)马斯克作为SpaceX的首席执行官，掌握涉及数十亿美元的美国国家安全和国防合同。其中包括五角大楼的发射合同、卫星系统，以及特朗普提出的名为“金穹顶”的导弹防御系统。 但他参与空军高级职位的人事决策，标志着这位亿万富翁在政治影响力方面达到了一个新的高度——这也可能违反了道德规范，即不鼓励承包商对监管其合同的机构的领导决策施加影响。 迈因克写道，马斯克“是去年12月面试时在场的众多人员之一”，但“只有总统向我提问”。他写道，自己没有寻求马斯克的支持，马斯克也没有向他提出任何回报性的要求。 迈因克表示：“除了在履行我目前职责过程中的职业关系外，我与太空探索技术公司或马斯克先生没有其他关系。” 伦理专家警告称，马斯克的参与越界了。 乔治・W・布什总统任内的前白宫首席伦理律师理查德・佩因特（Richard Painter）表示：“我以前从未见过这样的事情，军事承包商帮忙筛选管理五角大楼的人。如果马斯克参与了对迈因克的筛选，迈因克就需要回避任何涉及马斯克公司的事务。” 无党派监督组织“政府监督项目”（Project On Government Oversight）的丹妮尔・布莱恩（Danielle Brian）表示，这一事件给马斯克的公司可能赢得的任何空军合同都蒙上了一层阴影。 她说：“有更多公司参与是件好事。问题在于，我们无法判断SpaceX是真正靠实力赢得这些合同的，还是马斯克的政治影响力——坦率地说，这种影响力可不弱——在起决定性作用。” [查看评论](https://m.cnbeta.com.tw/comment/1495480.htm)

看起来三星的 HBM3E 项目进展并不顺利，因为该公司不仅无法获得新客户，而且据报道现有客户正在转换供应商。据[《电子时报》（DigiTimes）](https://www.digitimes.com.tw/tech/dt/n/shwnws.asp?CnlID=1&amp;Cat=40&amp;id=0000720246_3J21EDHB5NVG8Q5LTTCT4)报道，由于三星的HBM工艺无法达到行业标准，Google等众多客户正在将HBM3E订单转移出三星。 在HBM方面，三星是较晚进入这一领域的公司之一，而SK海力士和美光等竞争对手则已与主流合作伙伴展开合作。当有报道称NVIDIA将三星纳入其供应链时，三星对该领域充满信心，但现在看来，双方的合作似乎遥不可及。 据称，除了NVIDIA之外，Google也是三星HBM3E的客户，该公司将HBM3E用于搭配其TPU。Google正在与联发科合作打造一款新的AI加速器，这家科技巨头已将这一供应链变化告知联发科，这反映了HBM3E从三星转向美光的趋势。据称，美光已在HBM供应链中占据主导地位，主要为NVIDIA和许多其他顶级公司供货。 NVIDIA透露有意将HBM3E工艺应用于H20 AI GPU等中国专用AI芯片让三星看到了HBM3E工艺的希望。但随着新的出口限制出台，三星被纳入NVIDIA供应链的可能性似乎越来越小。三星曾经占据主导地位的HBM2和HBM2E等工艺如今正被中国替代产品所取代。  [查看评论](https://m.cnbeta.com.tw/comment/1495478.htm)

今天，Meta 与博思艾伦 (Booz Allen) 合作，将其开源 Llama 3.2 模型的定制版本部署到国际空间站 (ISS) 。Space Llama 的目标是测试在轨人工智能的性能，以支持科学研究。  由于Llama的完整“模型权重”已公开，研究人员可以在无需互联网连接的独立硬件上安装和运行它，而互联网连接是国际空间站上的一项基本要求。这种方法无需通过地球服务器路由数据，从而提高了数据安全性并减少了延迟。 Space Llama 设置结合了： - Booz Allen 的 A2E2（边缘环境人工智能）框架 - 惠普&#34;企业号&#34;空间计算机-2 - NVIDIA 加速计算（CUDA、cuDNN 和 cuBLAS） - Meta 的 Llama 视觉 AI 功能 该团队报告称，通过运行类似于卫星使用的紧凑、节能的系统，某些任务的推理时间已从几分钟缩短至一秒多一点。 此外，Space Llama 集成了生成式人工智能和多模态人工智能。它可以根据提示生成文本或图像，并处理混合数据类型：文本、视觉和音频。一个实际用例是，它使研究人员能够直接访问重要的技术参考文献和说明，而无需互联网连接。 此次部署是继 2024 年 8 月 Booz Allen 使用 HPE 的空间计算机2号在国际空间站上演示生成式大型语言模型 (LLM) 之后，Meta 于 2024 年 11 月宣布其经过微调的 Llama 模型将提供给美国政府和私人合作伙伴。 博思艾伦首席技术官 Bill Vass 谈到该项目时表示： <blockquote><p>历史上，由于依赖地球上的计算和通信能力，太空创新一直受到限制。Space Llama 将工具直接带到太空边缘，快速进行关键维修并维护国际空间站国家实验室，推动我们迈向太空科学、探索和在最远的任务边缘——太空开展行动的未来。</p></blockquote> Space Llama实验[预计将为未来的任务](https://about.fb.com/news/2025/04/space-llama-metas-open-source-ai-model-heading-into-orbit/)（包括月球和火星探索）提供信息，并可能影响在地球偏远或断开连接的环境中部署自主系统。 [查看评论](https://m.cnbeta.com.tw/comment/1495476.htm)

去年9月，阿迪达斯[推出Climacool运动鞋时，这款采用3D打印技术、具有贴合脚型和透气网格结构的便鞋仅向该公司](https://news.adidas.com/innovations/climacool24--a-shoe-that-pushes-boundaries-of-design-innovation/s/10c1b774-a96e-4050-bff6-339ec3ef04b1)[Confirmed平台](https://adidas.njih.net/c/482924/264102/4270?u=https%3A%2F%2Fwww.adidas.com%2Fus%2Fblog%2F830402-welcome-to-confirmed&amp;subId2=[vg0425awD][656374][][][][][][][][][])的会员限量发售。下周，这种情况将有所改变，阿迪达斯将在全球范围内推出Climacool运动鞋，从5月2日起，所有用户都可以以140美元的价格购买。  Climacool 的复杂格子结构使鞋子在穿着者的整个脚部都透气。 图片：阿迪达斯 Climacool 仍可通过阿迪达斯的 Confirmed 平台（提供移动应用程序）购买，也可在纽约、芝加哥、迈阿密、洛杉矶和拉斯维加斯的指定阿迪达斯门店购买。尽管阿迪达斯总部位于德国，但尚未宣布这款鞋是否会在国际门店发售。 十多年来，阿迪达斯一直在尝试将 3D 打印技术应用于其鞋类产品，但迄今为止，该技术仅应用于特定部件，且推广范围有限。2017 年，该公司发布了[Futurecraft 4D](https://www.theverge.com/2017/4/7/15216724/adidas-3d-printed-sneaker-futurecraft)运动鞋，但只有鞋的缓震中底采用了 3D 打印技术制造，而且初期仅限量发售 5000 双。 [](https://platform.theverge.com/wp-content/uploads/sites/2/2025/04/adidas1.jpg?quality=90&amp;strip=all&amp;crop=0.0087657784011199，0，99.982468443198，100) Climacool 采用增材制造工艺制成，逐层构建，打造出无缝鞋。 该公司[仍在销售现在被称为“4D鞋”](https://adidas.njih.net/c/482924/264102/4270?u=https%3A%2F%2Fwww.adidas.com%2Fus%2F4d&amp;subId2=[vg0425awD][656374][][][][][][][][][])的3D打印中底鞋，但其Climacool的独特之处在于整双鞋都是采用3D打印技术打造的。阿迪达斯尚未透露这款鞋的具体制造工艺，只是表示它们“采用增材制造技术，并完全采用尖端的3D打印技术进行设计”。但Futurecraft 4D的中底依赖于一种名为“连续液体界面生产”的3D打印工艺，该工艺利用紫外线将液态聚合物树脂逐层转化为固态材料。 虽然这看起来像是一种营销噱头，但以这种方式制造鞋子确实有很多好处。鞋子的形状和尺寸可以根据个人买家进行定制，确保完美贴合（阿迪达斯的Climacool并未提供这项功能），而且只需修改3D模型，设计就可以轻松随着时间的推移进行改进。 这一工艺还能打造出具有独特性能的鞋子。Climacool 跑鞋的晶格结构使其轻盈透气，同时仍保留了足弓支撑、柔软后跟垫以及无缝设计的舒适贴合等重要特性。对于 2021 年首次推出的 Adidas 4DFWD 跑鞋，该公司设计了一种 3D 打印的中底，其[晶格结构可在跑步者的体重作用下向特定方向塌陷](https://www.youtube.com/watch?v=HmpK6cYUXu0)，帮助引导跑步者每一步的运动和能量向前。 [](https://platform.theverge.com/wp-content/uploads/sites/2/chorus/uploads/chorus_asset/file/25739366/nikeairmax1.jpg?quality=90&amp;strip=all&amp;crop=0.010785159620355，0，99.978429680759，100) 耐克的 Air Max 1000 鞋几乎完全由 3D 打印而成，但迄今为止仅限量发售。 阿迪达斯的竞争对手，例如[新百伦](https://www.theverge.com/2016/4/11/11409872/new-balance-3d-printed-sneaker-zante-generate)和耐克，也一直在尝试3D打印技术，但几乎完全采用增材制造技术的耐克Air Max 1000的供应量非常有限。Climacool将于下周大规模上市，这将是这种独特制鞋方法向前迈出的一大步。 [查看评论](https://m.cnbeta.com.tw/comment/1495472.htm)

[据《纽约时报》](https://www.nytimes.com/2025/04/24/style/phoebe-gates-bill-gates-resale-phia.html?partner=slack&amp;smid=sl-share)报道，比尔和梅琳达·盖茨的女儿菲比·盖茨与前室友索菲亚·基安尼共同推出了一款人工智能购物应用。这款名为 Phia 的应用旨在帮助购物者比较服装、鞋子和配饰商品的价格。该应用[可在 iOS 系统上使用](https://apps.apple.com/us/app/phia-best-price-in-one-click/id6739351340)，也可作为[Google Chrome 浏览器的扩展程序使用。](https://chromewebstore.google.com/detail/phia-know-the-value-shop/ehoknmhmadiboejdbinglmbnlghnbldc?hl=en&amp;pli=1)  安装应用或扩展程序后，进入产品页面时会出现“我应该买这个吗？”按钮。点击按钮后，Phia 会搜索网页，比较相同或类似商品的全新和二手价格，然后告诉您价格是高、低还是正常水平。  Phia 将价格与 Fashionphile 和 eBay 进行了比较。 Phia 表示，它使用人工智能分析“当前市场趋势”，并将其与来自 The RealReal、Vestiaire Collective、ThredUp、StockX、eBay 和 Poshmark 等网站的超过 2.5 亿件二手商品的数据库进行比较。 市面上还有其他一些应用，比如 Capital One Shopping、Rakuten 和 Honey（Honey 后来被指控欺骗客户及其开发者），它们试图通过比价和自动应用优惠券代码来帮你省钱。但 Phia 似乎正试图通过专注于时尚和节俭来让自己脱颖而出。 [查看评论](https://m.cnbeta.com.tw/comment/1495470.htm)

日本 YKK 是世界上最大的拉链制造商（随便找一件带拉链的衣物箱包，拉头上可能就写着 YKK），其宣布推出一款[原型自推进拉链，](https://www.ykk.com/newsroom/g_news/2025/20250424.html)内置电机和齿轮机构，只需按一下有线遥控器上的按钮即可自动拉上拉链。  正如该公司最近在其YouTube频道上分享的一段视频所示，这台自推进式拉链大约在40秒内就能将一对16英尺高的膜连接起来。手动连接则需要使用梯子或其他机械。 在另一个视频中，该原型用于快速连接一对宽 13 英尺、高 8 英尺的临时避难所，从一侧到另一侧大约需要 50 秒。 [](https://platform.theverge.com/wp-content/uploads/sites/2/2025/04/ykk3.jpg?quality=90&amp;strip=all&amp;crop=0.019623233908952，0，99.960753532182，100) YKK自走式拉链内部的小蜗轮 该原型采用旋转蜗轮，蜗轮穿过两侧的齿，拉动拉链。视频中可以看到，原型在自动拉动时连接了电源线。除了缩小技术尺寸和添加电池外，YKK 还需要开发一些安全机制，确保其自动拉链能够到达消费者的衣物，确保不会卡住任何部件。 [查看评论](https://m.cnbeta.com.tw/comment/1495468.htm)

据美国网络安全协会 (GASA) 统计，仅在 2024 年，[亚太地区受害者的损失就高达约 6880 亿美元](https://www.gasa.org/post/2024-asia-scam-report-688-billion-lost)，占全球诈骗损失的近三分之二。鉴于此，Google今天在台湾举办年度网络安全对话，召集行业合作伙伴、政策制定者和执法机构，共同制定合作解决方案。  [宣布的关键举措](https://blog.google/around-the-globe/google-asia/four-ways-google-is-combatting-scams-in-asia-pacific/)之一是与台湾数字事务部建立合作伙伴关系，该合作将涵盖诈骗趋势数据共享、反诈骗行动的国际协调、先进检测工具的共同开发以及对公共教育活动的投资。 作为此次政府合作的补充，[Google.org](https://www.google.org/)将在 2025 年为亚太地区拨款 500 万美元的反诈骗拨款，在此基础上，Google 还向新加坡一家具有社会影响力的组织拨款 200 万美元，并向一家台湾非营利组织拨款 100 万美元，旨在为 10 万人提供反诈骗教育。 此外，为了加速实时情报共享，Google还宣布扩展其[全球信号交换平台 (GSE)](https://www.globalsignalexchange.org/)。该平台于2024年10月上线，使参与机构能够共享有关网络诈骗的实时信号和警报，从而使服务和平台能够识别并阻止欺诈活动。迄今为止，已有20个合作伙伴贡献了近1.8亿个与诈骗相关的信号。2025年第一季度，Google将另外10个产品团队与GSE关联，共采集了1000万个信号，并共享了400万个信号，比试点阶段增长了10倍。 最后，基于[ShieldUp! 手机游戏](https://services.google.com/fh/files/blogs/finalwhitepaper.pdf)在印度的成功，Google将于 2025 年在澳大利亚、新加坡、台湾和泰国推出这款基于游戏的互动式学习工具。ShieldUp! 让玩家沉浸在安全、弱化的诈骗操纵策略中，与传统的宣传活动相比，显著提高他们识别欺诈手段的能力。 随着网络诈骗手段的不断演变，Google强调，可持续防御需要持续的投资、透明的信息共享和强大的跨部门合作伙伴关系，结合尖端技术、本地化教育和实时情报交换，以遏制亚太地区的诈骗浪潮。 [查看评论](https://m.cnbeta.com.tw/comment/1495464.htm)

[微软](https://www.microsoft.com/en-us/store/b/home)终于准备好为 Windows 11 推出其 AI 功能，并在此基础上新增了一些新功能。“Recall”、“Click to Do”和 AI 驱动的 Windows 搜索现已面向支持 Copilot+ 的 PC 用户推出。  微软计划于 2024 年中期推出 Recall，但由于一系列隐私问题，该公司很快被迫停止推出。微软下架了该功能，并在几个月的沉默之后，开始在内部测试版中测试 Recall。此后，Recall 已获得多项安全和功能改进，以提供更佳的用户体验。 对于不熟悉这项功能的人来说，Recall 就像一台时光机，记录着你在电脑上所做的一切。它会为你的应用、网站和其他内容拍摄快照，这样你就可以追溯你的步骤，用你自己的语言找到你需要的一切。微软据称，使用 Recall 后，“重新查看 PowerPoint 演示文稿所需的时间最多可减少 70%”。例如，你无需记住确切的文件名，只需让 Recall 找到关于大象的 PowerPoint 演示文稿，它就会直接帮你找到。  微软微软理解并非所有人都希望 Windows 11 能够捕获屏幕上的所有内容。因此，微软将 Recall 功能设置为严格的选择启用模式，默认情况下处于关闭状态。此外，在初始设置过程中，Recall 还会以清晰的语言询问用户是否要启用。更重要的是，Recall 捕获的所有数据都存储在本地。此外，它还完全加密、隔离，并受到 Windows Hello 的保护。 除了 Recall 功能外，Copilot+ PC 用户还将获得“点击执行”功能。此功能提供上下文快捷键，可执行页面摘要、文本重写、复制图像或文本等相关操作。您可以通过按下 Win 键并点击、在支持触摸屏的电脑上从右侧滑动，或使用截图工具等各种应用中的专用按钮来调用“点击执行”。  最后，Copilot+ 电脑现已改进 Windows 搜索功能，只需描述所需内容即可查找文件。它能够理解您请求的上下文含义，从而在 Windows 搜索、文件资源管理器搜索和“设置”应用中为您显示图片、文档或设置。  作为 2025 年 4 月非安全预览版更新的一部分，Copilot+ 电脑的全新 AI 驱动体验即将推出。这是一个可选版本，因此如果您想要获取它，请前往“设置”&gt;“Windows 更新”，切换至“立即获取最新更新”选项，然后检查是否有可用更新。 请注意，虽然“点击执行”图像操作适用于所有 Copilot+ PC，但文本操作目前仅适用于搭载骁龙处理器的设备。此外，“召回”和“点击执行”功能目前不适用于欧洲经济区用户。微软表示正计划于今年晚些时候在欧洲推出这些功能。 [查看评论](https://m.cnbeta.com.tw/comment/1495462.htm)

Google发布了一份关于其去年在英国启动的AI Works试点项目的报告，重点介绍了人工智能的使用如何影响个体员工的生产力。这家搜索巨头与英国的工会、小型企业和十几所学校的教育工作者合作，试验了不同的培训方法。  AI Works 的报告发现，生成式人工智能每年可帮助各行各业的人们节省约 122 个小时，超过了最初估计的每年 100 个小时。试点项目发现，人们只需几个小时的培训就能将每日人工智能使用量翻一番，而且即使在培训结束数月后，他们的使用量仍然保持较高水平。 Google去年预测，到 2030 年，英国的人工智能创新将带来 4000 亿英镑的经济增长。然而，预计增长的一半取决于工人采用和使用人工智能工具。 约66%的劳动者从未在工作中使用过生成式人工智能，其中大多数是年龄较大的女性（55岁以上）和社会经济背景较低的人群。55岁以上的女性使用人工智能的可能性是35岁以下男性的四倍，小型企业的使用率也落后于大型企业。 培训之前，55岁以上的女性群体中只有17%每周使用AI，9%每天使用。三个月后，这一数字有所上升，56%每周使用，29%每天使用。 谈到这些障碍，报告发现，员工需要获得“提示许可”。他们需要得到保证，人工智能的使用是被允许的，并且能够为他们带来合法、公平、与使用互联网或搜索引擎相当的优势。 习惯的养成有利于人工智能训练，并能引导人们进行实验。经过三个月的训练后，许多人开始自主寻找提示，观看视频和阅读文章，以发现新的功能和用例。 Google加入了由 OpenAI 非正式发起的人工智能竞赛，并希望吸引更多人使用其人工智能产品。该公司甚至利用其人工智能模型在拉斯维加斯16 万平方英尺的 LED 屏幕上重制了一部电影，并希望资助关于人工智能和人类的短片。 然而，在日常生活中使用人工智能工具可能会引发一些犹豫，因为它们仍然容易出错。人们对人工智能未来会带来什么仍然持有不同的看法，担心自己的工作可能会被取代。 [查看评论](https://m.cnbeta.com.tw/comment/1495460.htm)

枪杀美国联合健康集团高管布莱恩·汤普森的嫌疑人路易吉·曼吉奥内对联邦谋杀指控不认罪。此前，联合健康首席执行官布莱恩·汤普森于2024年12月4日在纽约市前往曼哈顿中城参加投资者会议的途中遭枪杀。  美国司法部长帕姆·邦迪本月早些时候表示，她已指示代理美国检察官马修·波多尔斯基寻求对曼吉奥内判处死刑。美国检察官办公室24日提交的法庭文件正式确认了检察官对其判处死刑的意图。 [查看评论](https://m.cnbeta.com.tw/comment/1495458.htm)

埃隆·马斯克转发了一条有关OpenAI贴文，内容如下：“OpenAI的‘人类至上’承诺？不过是玩笑罢了。数百名研究人员为了能在OpenAI工作而接受了降薪，他们被该公司的一项使命说服，而从法律上来说这项使命不应以盈利为目的。 那项使命如今怎样了呢？据说，在一场新的重组行动中，它正被悄然抛弃，曾经被奉为神圣的所有保障措施都被弃之不顾。从通用人工智能（AGI）的所有权，到对投资者利润的限制，再到造福全人类的责任——每一项原则如今要么是‘不复存在’，要么是‘不再适用’，要么是‘情况不明’。而与此同时，资金源源不断地涌入，董事会还被要求对此视而不见。”  据报道，当地时间2月10日，由马斯克牵头的投资者财团提出以974亿美元的价格收购OpenAI。马斯克的律师马克·托贝罗夫确认了这一消息，并称已向OpenAI董事会提交了该收购要约。对此，奥尔特曼在X平台表示，“不了谢谢，但如果你愿意的话，我们愿意以97.4亿美元的价格收购推特。” [查看评论](https://m.cnbeta.com.tw/comment/1495456.htm)

当地时间4月25日，特朗普政府当日表示，正在恢复数千名最近被突然终止合法身份的美国外国学生的学生签证注册。  近期，美国政府取消逾千名国际学生签证或合法身份一事持续发酵。4月18日，超过100名受影响国际学生联合向美国联邦法院提起诉讼，要求恢复合法身份并阻止美政府继续实施该政策。 特朗普今年1月20日就职当天曾签署行政令，要求美国国务院列出“审查和筛查信息不足的国家，以部分或全部暂停这些国家公民入境”。美国媒体3月报道，特朗普政府正考虑对43个国家的公民实施签证限制。3月下旬，美国国务卿马尔科·鲁比奥表示，已有超过300个签证被撤销，“主要是学生签证，一些是旅游签证”。 [查看评论](https://m.cnbeta.com.tw/comment/1495454.htm)

瑞士央行行长周五表示，加密货币未能满足该机构的货币储备标准，驳斥了加密货币倡导者关于其持有比特币以对冲日益增长的全球经济风险的呼吁。加密货币活动人士正在加大对瑞士央行购买比特币的压力，他们认为美国总统唐纳德·特朗普的关税引发的经济动荡使得央行实现储备多元化变得更加重要。  他们发起了一场全民公投活动，要求修改瑞士宪法，并要求瑞士央行在其储备中除了黄金之外还持有比特币。 不过，瑞士央行行长马丁·施莱格尔在伯尔尼举行的央行股东大会上拒绝了这一想法。 他说：“加密货币目前无法满足我们的货币储备要求。” 他表示，市场流动性是一个令人担忧的问题，因为央行需要随时能够买卖外汇。 施莱格尔发表上述言论之前，推动全民公投的比特币倡议组织创始人卢齐乌斯·梅瑟 (Luzius Meisser) 在会议上表示，比特币是一种“特殊资产”，是传统政府债务的宝贵替代品。 “我得承认，在大多数人认为正常的情况下，比特币可能不值钱，”他说，“然而，在多极世界秩序、人们对政府债务的信任度逐渐下降的特定情况下，比特币的价值将非常高。” 施莱格尔表示，加密货币的价值波动通常也非常大，这让人怀疑它们是否有能力维持瑞士央行的外汇储备价值。 [查看评论](https://m.cnbeta.com.tw/comment/1495452.htm)

 本期主播：莫林 阿西 封面制作：柴犬 后期剪辑：莫林 我们趁着电影重映，来讲一讲手冢治虫的著名作品《火之鸟 望乡篇》中的故事。由于地球人口爆炸，移民到陌生星球的二人，等待他们的命运究竟如何？敬请收听本期story节目，希望各位喜欢

两年前，合资品牌、豪华车企的代表团涌入上海车展，为中国车企的智能电动“神速进步”感到震惊与讶异。 两年后的4月上海车展依旧热闹，但上述的“盛况”已经不明显。 相反，日系车、德系车以肉眼可见的速度，集体补齐了高阶智能智能驾驶、智能座舱等“短板”，这成为今年上海车展最值得关注的亮点之一。 这正是智能电动车时代的残酷：智能技术的快速普及，中国车企们好不容易先发的智能化优势在被加速抹平。 中国新造车势力早有警觉。4月23日的媒体沟通会上，蔚来创始人、董事长、CEO李斌坦诚：冰箱彩电大沙发，这些看得见的应用创新，确实非常容易同质化。 李斌认为真正有壁垒的技术，在于用户看不到的地方。 他将智驾芯片、全域操作系统、智能底盘，称之为智能汽车核心技术的“新三大件”，这些核心技术决定了智能汽车的体验上限和安全上限。  “看不见的核心技术创新，投入周期长，用户感知可能没有那么强，但它是真正的智能汽车底座。” 例如，李斌在发布会上展示了蔚来自研的、全球首颗量产5纳米智驾芯片神玑NX9031。这颗芯片随着蔚来智能电动行政旗舰ET9的交付而正式量产落地。 这帮蔚来赢得了车型产品落地的时间优势。李斌介绍，1颗神玑芯片抵得上4颗英伟达Orin X芯片，两颗抵8颗。单颗神玑NX9031和满血版的英伟达最新一代芯片Thor-X在同一算力水平，比入门版的Thor-U早上车数月。而同行中，一部分车企为了等英伟达的芯片量产，不得不推迟车型产品的发布时间。 又或者在蔚来展台上“起舞”的ET9，背后则是蔚来集成了线控转向、后轮转向、全主动悬架的天行底盘的支撑，以及深入整车底层的整车操作系统天枢SkyOS的技术结晶。 “核心技术创新是蔚来的底色。”李斌强调。 他表示，在核心技术创新之下，叠加中国供应链优势，与产品和技术竞争力，“中国汽车产业年产量有机会达到四千万辆，占全球汽车产业份额超40%。” 对于处于组织变革中的蔚来而言，坚持这样的犀利预判并不容易。但风暴中的坚持，往往更能看出一家企业的信仰。 蔚来将这种技术底色，贯穿于三大品牌之中。4月23日上海车展首日，蔚来公司携NIO蔚来、ONVO乐道、firefly萤火虫三大品牌11款车型、12项全栈技术集体亮相。 凭借全阵容车型与体系化的创新技术，蔚来展台始终人头攒动，其中不乏来自海外汽车厂商的同行。 德国宝马集团董事长、首席执行官齐普策率领十几位高管组团走访蔚来展台。前大众汽车集团CEO赫伯特·迪斯、宝马全球设计总监阿德里安·范·霍伊东克、美国凯迪拉克高管团、日本雷克萨斯设计总监在ET9和萤火虫内长时间体验。  这些来自海外汽车厂商的高管并不关心流量，更关注的是汽车核心技术上的创新。与去年北京车展相比，本次上海车展不再有光怪陆离的喧闹，跳出了荒诞的流量狂欢怪圈，开始回归本质。 流量退潮，比拼真功夫的时候到了。 ## **「“新三大件”托起产品大年」** 1989年，丰田曾用一个“香槟塔广告片”震动了豪车圈。广告片里，雷克萨斯LS400以240km/h高速行驶，但引擎盖上的香槟杯塔纹丝不动。 这背后是丰田耗时6年、耗资10亿美元的秘密研发——从零打造V8发动机、推翻50项专利、完成450万公里路测。丰田最终证明了，LS400不是“廉价丰田换壳”，雷克萨斯也成为了能够击穿欧美豪车封锁防线的实力品牌。 2025年，新势力蔚来在以另一种形式实现智能电动汽车产品的最新技术“封锁”。 蔚来连续三年研发投入超百亿，自研5nm车规级智驾芯片、重构整车操作系统、推出智能底盘，试图用“新三大件”构建智能汽车时代的技术底座与防线。 但蔚来也意识到，长期主义式的投入，不应成为一种借口。在汽车产业游戏局里，只有把投入切实转换成技术复利，才能安全进入下一赛段。  李斌也在沟通会上强调，新三大件的研发其实能换来毛利率。 例如，神玑NX9031不仅如此搭载在智能电动行政旗舰ET9上，还将搭载于蔚来新款ET5、ET5T、ES6、EC6上，为智能辅助驾驶的持续升级提供算力基础。 “神玑NX9031芯片一颗抵4颗，能帮我们省了不少钱。”此前李斌曾透露过，2024年蔚来光是购买英伟达Orin X的芯片，就花了3亿多美金，即数十亿人民币。 蔚来的天枢SkyOS整车全域操作系统也是如此，覆盖智能驾驶、车控、车联、数字座舱等6大领域。李斌也表示，在采访中表示，原来车上用第三方的操作系统也要付钱，但现在用天枢SkyOS能省很多钱。“可以理解成，除了测试车，别的量产车基本都不需要一辆车一辆车去付钱了。” 类似地，李斌还介绍道，蔚来从第二代车型就开始自研智能底盘，如今进化到天行底盘，“已经把成本大大降下来了。” 李斌说，这些技术的核心自研一方面能提高用户的体验上限和安全上限，另一方面是能够降本。“研发前期要投很多钱，但是一旦量产就进入到一个收获期。” 而在“技术收获大年”的托底下，蔚来也迎来了自己的产品大年。 李斌在发布会上表示，2025年三个品牌一共有9款新车上市，每个季度都有新品发布。 首先蔚来品牌新款ET5、ET5T、ES6、EC6将于第二季度上市；第三代ES8将于第四季度上市。 乐道品牌第二款车型发布乐道L90将于第三季度上市交付，这是一款三排大六座的SUV，例如240升超大前备舱，就是专门针对大家庭用户人群的痛点而设。乐道品牌第三款产品L80将在第四季度上市。 智能电动高端小车firefly萤火虫前不久才以11.98万元的售价进入市场，对标的是宝马旗下的MINI，将在4月底开启交付。新车还将在今年进入全球5大洲16个国家的市场。  虽然firefly萤火虫的车型外观引发了一些争议与讨论，但李斌在萤火虫上市后的群访中表示，审美是个很主观的事情，蔚来从来没有期待这辆车让所有人都觉得满意。 “我觉得，喜欢的人会非常喜欢，会认可我们这种原创性的思考，系统性的思考，萤火虫有自己内在的体系和逻辑。我认为喜欢我们的人能get到这一点，这是一个与众不同的事情。审美这个事情确实太主观了，没有对错之分。” ## **「基建大年：“换电与超充不是对立面”」** 除了技术大年、产品大年之外，2025年还是蔚来的基建大年。蔚来的计划是，到2025年底，完成27个省级行政区的换电服务网络建设，覆盖超过2300个县级行政区，最终在2026年覆盖全国超2800个县级行政区。 但行业之中，除了换电路线之外，还存在超快充技术路线。后者是汽车行业的热门路线，今年3月，比亚迪还发布了“兆瓦闪充”技术，推出了乘用车1000V高压架构和10C高倍率电池。 回应两种技术路线的交锋时， 蔚来李斌在沟通环节有些激动。因为在他看来，充电与换电根本并非对立的两面。 一方面，蔚来本身就是充电站“建桩狂魔”，根据官方数字，蔚来部署了超过2万6千根充电桩，也落地部署了750千瓦液冷超快充桩。“我们是全中国布充电桩最努力的公司，80%的充电桩都是别的品牌在用，谁建的超充桩比我们多了？”李斌说道。 另一方面，李斌认为换电的体验优势非常明显。他曾在黑龙江漠河、黑河，新疆喀什的偏远地段都体验过换电。 “再快的超充也不可能比换电快，也不可能有换电体验好。换电不需要下车，刮风下雨，天气冷，零下30-40度的环境，都不用下车。超充如果要不下车，那等机械臂机器人搞了再说。” 他提出，不要看车企的“几分钟跑多少公里”话术，而是要看从0~93%电量到底要多长时间。蔚来换电则强调的是，三分钟就完成一次换电。 李斌还强调了第三点，也就是电池质量问题。“经常用超快充，车企能不能做15年质保？12年能不能做？一直用超快充，还保10年质保，保8年能不能？如果能，我服。”“把这三个问题都回答完，再告诉我愿意用10C、6C还是5C？” 而蔚来通过规模换电网络，可以对用户电池进行全生命周期电池健康运营与监测。蔚来的目标是，使用15年后，用户的电池健康度仍保持在85%以上。 李斌认为，最终还是要回到技术本身、用户价值层面来看待补能的问题。 他建议用更理性的观点看待超充。如果要用超快充，想在已有的电力容量基础上直接建站几乎不可能，因为站点电力容量往往不够，必须得搞储能。“如果要建光储充，那建站成本就会跟换电站一样贵。” 李斌还强调了另一笔账：从技术逻辑来看，超快充的充电和放电过程，会产生两次电损。“多10%多的电损，谁来付这个钱？服务费里收，还是提供储充的公司补贴？这是不是更贵？而换电只有一次电损。” 李斌呼吁，行业在发展超充的同时，不要将其与换电对立起来。“蔚来是可充可换可升级。” ## **「蔚来拨开多品牌迷雾」** 此次车展，蔚来展台除了有ET9等主品牌的车型坐镇，吸引人群驻足的，还有firefly萤火虫的亮眼与活力。乐道展台则有智能大空间旗舰SUV乐道L90首发亮相。  这是蔚来公司三个品牌首次集体出场。 对新势力车企而言，单个品牌的市场竞争已经足够激烈。而蔚来三大品牌，面临的是困难系数乘以3的挑战。 今年以来，蔚来内部已经掀起了组织变革风暴，着力提升经营效率，呈现出了足够更清晰的多品牌战略罗盘。蔚来用核心技术创新贯穿三大品牌，还在销售资源、换电网络、生产研发等领域做了全面整合。 在销售侧，当前，firefly萤火虫已经进驻了蔚来主品牌的销售门店。李斌此前在firefly萤火虫上市后的面对面沟通会上表示，萤火虫如果单独建一个销售网络，成本会很高。 “蔚来的销售团队已经开始在卖萤火虫了，内部蔚来和萤火虫的销售后台报表是同一个，乐道的团队则是单独的。充换电和售后服务、交付这些，三个品牌都可以复用。”李斌在上海车展后的沟通会上表示。 乐道早就复用了蔚来换电体系。李斌表示，目前，乐道已经有接近2000多座换电站可用，“蔚来一共才3200多座，相当于60%的换电站都是共享给乐道用户的。” 但不变的是，蔚来在研发与供应层面的资源共享。李斌表示，公司60%以上的研发同事都是做平台性研发，每个品牌的车型都能用，分摊成本。比如神玑NX9031芯片和全域操作系统SkyOS。 可以看到，蔚来正在充分调用主品牌的养料与土壤，来培育不同方向的品牌枝干。随着内部的资源整合，蔚来三大品牌的协同更加清晰与紧密。蔚来正在拨开多品牌战略的迷雾，进入公司发展的下一阶段。  多��牌战略，其实是车企的一场高端化与规模化“平衡术”。 李斌曾在多个场合讲述过丰田集团雷克萨斯的案例：丰田从1985年开始做雷克萨斯独立品牌，到登顶北美的销量榜单，丰田用了近20年时间。 如今，蔚来要用更短的时间应对更剧烈的挑战。这不仅要对技术投入保持耐心，更要在亏损泥潭中坚持战略定力，用技术创新找到赚钱的秘诀。 蔚来始终在努力尝试书写中国智能电动车企的另一种可能。2025，将尤为关键。

在达拉斯和休斯顿之间行驶在 I-45 公路上的司机可能很快就会发现无人驾驶的半挂卡车。总部位于匹兹堡的自动驾驶汽车公司 Aurora Innovation 正在这条繁忙的 200 英里路段上推出完全无人驾驶运营。  据 Axios 报道，该公司计划从一辆自动驾驶卡车起步，逐步扩大运营规模。此次部署标志着无人驾驶货运卡车首次在公共道路上投入实际使用——这项技术长期以来一直被承诺，但很少大规模实现。 得益于其广泛的货运通道、良好的商业法规以及总体可预测的天气条件，德克萨斯州已成为这项技术的非官方试验场。多家公司计划在2026年之前在该州推出全自动卡车，但Aurora已率先取得领先。该领域的另一家关键参与者Kodiak Robotics已记录了超过750小时的无人驾驶时间——尽管目前仅在德克萨斯州西部的私人赛道上进行。 无人驾驶卡车行业正面临着日益严峻的挑战，而推动这一进程的正是这一行业。高昂的驾驶员流动率、不断上升的运营成本以及日益严重的劳动力短缺，正给供应链带来巨大压力。在此背景下，自动驾驶卡车日益被视为维持高效货物运输的关键解决方案。 支持者表示，这些卡车具有明显的经济优势。麦肯锡的分析显示，即使考虑到技术和远程监控中心的成本，卡车无需驾驶员，可以全天候运营，每英里的运营成本也有可能降低高达42%。 尽管如此，传统驾驶员的担忧日益加剧。代表车主和运营商的团体认为，在没有联邦安全法规的情况下允许无人驾驶汽车上路存在风险。他们还担心，经验丰富的人类驾驶员面临的监管比这些新型自动驾驶汽车更为严格，这加剧了人们对道路公平性和安全性的担忧。 尽管面临阻力，但这项技术的发展势头仍在持续增长。麦肯锡估计，到2035年，美国道路上约有13%的重型卡车将实现完全自动驾驶。 Aurora 并非唯一一家在自动驾驶卡车领域取得进展的公司。沃尔沃和戴姆勒等行业巨头也加入了这一行列。沃尔沃的 VNL Autonomous 集成了 Aurora 的技术，目前已计划在弗吉尼亚州投产。与此同时，戴姆勒通过其子公司 Torc Robotics 在德克萨斯州测试 4 级自动驾驶 Freightliner Cascadia 卡车，目标是在 2027 年实现商业部署。 [查看评论](https://m.cnbeta.com.tw/comment/1495448.htm)

Temu 和 Shein 上出售的“廉价商品”并不像 24 小时前那么便宜。上周五，这两家公司在下周120%关税生效前上调了多款商品的价格，涨价的消息已在两周前告知消费者。 _ [](https://static.cnbetacdn.com/article/2025/0417/483c890a18476a2.webp)_ Temu 和 Shein 的美国客户大部分产品来自中国，由于此前价值低于 800 美元的商品享有豁免，他们基本上可以避免缴纳关税。这项被称为“最低限度”的豁免将于 5 月 2 日到期，这是唐纳德·特朗普总统本月早些时候签署的一项行政命令的结果。 CNN 记者调查，Temu 网站上列出的两把露台椅，周四的标价为 61.72 美元。到周五，它们的标价已升至 70.17 美元。在 Shein 网站上注意到，一套泳衣周四售价为 4.39 美元，周五则上涨至 8.39 美元，涨幅达 91%。 然而，CNN追踪的商品价格上涨并非普遍现象。事实上，Temu平台上一款智能戒指周五的售价比周四便宜了约3美元。 网上的价格正常波动，因此不可能知道为什么某些价格上涨而其他价格没有上涨。 Shein 在最近发布的在线通知中表示：“由于近期全球贸易规则和关税的变化，我们的运营费用有所上升。为了在不影响质量的情况下继续提供您喜爱的产品，我们将进行价格调整。我们正在尽一切努力保持低价，并将对您的影响降至最低。” Temu 也向顾客发布了类似措辞的通知，告知他们价格上涨。该公司表示：“由于近期全球贸易规则和关税的变化，我们的运营费用有所增加。为了在不影响质量的情况下继续提供您喜爱的产品，我们将自 2025 年 4 月 25 日起进行价格调整。” 两家网站都鼓励顾客在4月25日之前下单，以避免支付更高的价格。然而，目前尚不清楚如果买家的订单在5月2日之后送达，是否能避免支付120%的关税。 根据经济研究公司 Trade Partnership Worldwide 分析美国劳工统计局数据后发布的 报告， 2021 年美国最低收入家庭在服装上的支出占其收入比例是富裕家庭的三倍多。 加州大学洛杉矶分校和耶鲁大学经济学家二月份发表的研究显示，下个月“最低限度”关税豁免的结束也将对低收入家庭造成不成比例的伤害。 研究发现，在最低限度标准下投递的包裹比例随着收入的增加而下降，其中 48% 的包裹被寄送到美国最贫穷的邮政编码地区，而寄送到最富裕邮政编码地区的包裹比例仅为 22%。 [查看评论](https://m.cnbeta.com.tw/comment/1495446.htm)

&#34;Imagine turning on L3 so you can take a nap, but after an hour, the car hasn&#39;t gone anywhere. You&#39;ll lose confidence in the system,&#34; he said. &#34;If the car just stops to ensure absolute safety, that&#39;s an extreme scenario — and one that ultimately fails the user.&#34;